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Om detta nummer av medlemsbladet 
 
Efter Göran Ågrens bortgång arbetar jag vidare ensam med medlemsbladet, men 
som jag hoppas i samma anda. I detta nummer bidrar Lena Svanberg med före-
draget om sin Hellström-läsning. Det handlar bland annat om Tysklands-
reportagen från maj 1933. I övrigt ägnas innehållet hundraårsminnet av Gustaf 
Hellströms första roman, När mannen vaknar, som gavs ut senhösten 1905. En 
nyhet i bladet är rubriken ”Hellström-Nytt” på bakre pärmens insida. 
Lennart Leopold, red. 
 

Information 
 
Ändrad numrering av medlemsbladen 
 
Medlemsbladen kommer i fortsättningen att numreras i löpande följd. Det som 
skulle ha betecknats ”Medlemsblad nr 2: 2005” skrivs nu i stället ”Medlemsblad 
nr 9. Årgång 5. Hösten 2005.” Att vi efter fem år ännu inte har kommit fram till 
nummer tio beror på att vi under året 2002 publicerade endast ett nummer. 
 
Höstens medlemsmöte 
 
Söndagen den 23 oktober kl. 16.00 talar chefen för Kristianstads konsthall, 
Thomas Kjellgren, om dandyn i konsten med utgångspunkt i Axel Kleimers 
porträtt av Gustaf Hellström. Mötet äger rum i Gustaf Hellström-rummet på 
Kristianstads stadsbibliotek, där ju också Kleimers helfigursporträtt från 1906 
har sin plats. Som vanligt är alla intresserade hjärtligt välkomna! 
 
Gustaf Hellström-sällskapets hemsida 
 
Hemsidan är igång och växer successivt! Adressen är www.gustafhellstrom.se 
Observera att ”gustafhellstrom” skrivs utan mellanrum och utan bokstaven ö! 
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Göran Ågren till minne 
 
Göran Ågren var mångsidig, både som yrkesverksam och som kulturintresserad. 
Här vill jag främst påminna om hans insatser för Gustaf Hellström-sällskapet. 

Själv mötte jag Göran på 1980-talet. Vi undervisade bägge i Svenska och 
Historia på nuvarande Söderportgymnasiet i Kristianstad och trivdes bra ihop. 
När Göran blev skolledare och jag själv hade ämnesansvar blev det naturligt 
med fortsatt täta kontakter. Han var väldigt kunnig, och allt han sa var genom-
tänkt och välformulerat. Så småningom insåg jag att han också var läromedels-
författare. Sådant var inget som han själv förde på tal. På 1970-talet hade han 
deltagit i ett läromedelsprojekt som hette Svenskböckerna, och nu sjösattes de 
vackert skogsgröna böckerna i Språket. Till medarbetarna hörde Olle Josephson, 
numera chef för Svenska språknämnden. 

Familjen Ågren drog så småningom iväg till London, där Göran fått tjänst 
som rektor vid Svenska skolan. Under de sista yrkesverksamma åren verkade 
han på Landstingets högskola och efter sammanslagningen var han informa-
tionschef på Högskolan Kristianstad. 

Så det var inte i yrket utan i lokala kulturella sammanhang vi på allvar 
möttes igen. Jag minns att det var Göran som vid Stadsbibliotekets stora Gustaf 
Hellström-seminarium 1998 under punkten övriga frågor föreslog att man borde 
starta ett Gustaf Hellström-sällskap i Kristianstad. Ett par år därefter för-
verkligades tanken, och Göran kom att bli något av den samlande gestalten i 
sällskapet. Inte minst sedan han också tagit över sekreterareposten kände han 
ständigt ansvar för verksamheten i dess helhet. 

Göran och jag samarbetade nära kring medlemsbladet, vars första nummer 
vi sände ut våren 2001, och det var nu jag till fullo insåg vilken fantastisk 
människa och vän han var. Vi satt i familjens trevliga matrum, med papper och 
böcker utspridda på bordet, drack te och läste korrektur mot varandra, för att få 
allt rätt. Göran läste tidigt alla Stellan Petreus-böckerna, och när han hunnit till 
Kärlek och politik sken han som en sol och berättade att familjen under London-
tiden liksom Gustaf Hellström bott just i stadsdelen Richmond i sydvästra 
London. Han kände så väl igen sig i miljöbeskrivningarna! 

Som redaktör för medlemsbladet var Göran uppslagsrik, kunnig och lyhörd. 
Själv höll han sig i bakgrunden. Bara någon enstaka gång står hans namn under 
en text, men hans skarpa öga såg det mesta som borde förbättras eller rättas, ja 
han såg så mycket att vi några gånger helt diskret rättade korrekturfel i 
Hellströms egna böcker. Inför förra numret hade jag skickat en lång text kring 
Hellströms debut som författare, och över telefonen sa Göran: ”En spännande 
text – och jag har faktiskt inte hittat något enda att ändra eller rätta!” Bättre 
beröm än så kan man inte få, och en varmare arbetsgemenskap än under dessa 
fem år har jag aldrig känt. 
 
Lennart Leopold 
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Kärlek och journalistik 
Lena Svanbergs föredrag om Gustaf Hellström vid årsmötet 2005 
 

Hur fastnade jag som skolflicka för Gustaf Hellström? Inte var det när vi, i 
Malmö Högre Allmänna Läroverk för Flickor, läste Snörmakare Lekholm och 
fick oss itutat, att den handlade om ståndscirkulationen och var jätteviktig. Även 
om den är hur bra som helst är det ju bara så, att man som 17-åring är rätt 
likgiltig inför ståndscirkulationen. Evigt dömd till att gå i flickskola – i Malmö 
fanns det efter de fyra åren i Ekedals förberedande inget annat – brann jag för att 
få veta hur pojkarna på Latinskolan tänkte och kände. Det måste ha varit när jag 
slukat fem volymer om Bo Stensson Svenningsson och tre om Karsten Kirse-
wetter, som jag på stadsbiblioteket, ivrigt letande efter mer av Olle Hedberg, 
ramlade över Gustaf Hellström och Stellan Petreus. 

I ett gammalt klipp läser jag, att Hellström efter invalet i Akademien i 
oktober 1942 konstaterar, att där nu sitter fem skåningar. Men som tonåring i 
Malmö skänkte jag inte en tanke åt att Hellström var skåning. Det spännande 
med honom var att han gav sig iväg. 

Däremot hittade jag ytterligare en parallell till Hedberg, när jag någon gång 
på 80-talet frågade min läromästare på Bonniers, Åke Runnquist, om Hellström. 
Åkes första tanke var, att publiken slutade fråga efter Hellström när han dog. 
Det var samma öde som drabbade Olle Hedberg, som ju också var en hos den 
bildade borgerligheten populär författare. Gerard Bonnier berättade en gång, att 
Hellström var den ende av alla hans pappas författare, som han också som vuxen 
fortsatte att säga ”farbror” till. 

Gustaf Hellström, inte minst hans Kärlek och politik, kom att avgöra min 
framtid: Jag ville vara både kvinnan på heden och kvinnan på bron – men också 
den vassa journalisten! Ni förstår att det tog tid, innan jag tog mod till mig. Och 
fortfarande kan jag inte gå över Hungerford Bridge, vandra på Hampstead Heath 
eller stiga av tåget i Richmond, utan att skänka Gustaf Hellström en tacksam-
hetens tanke. 

 
I valet och kvalet 
Under de månader som gått, sedan jag fick frågan om jag ville komma hit idag, 
har jag haft många idéer om vad av Hellström jag skulle prata om. Min första 
tanke var att uppmärksamma romanen Kring en kvinna från 1914, som liksom 
Bengt Blancks sentimentala resa från 1917, inte blev någon större framgång, 
men som hör till de böcker av Hellström, som jag brukar läsa om. Jag läste 
också för första gången hans tre pjäser, alla skrivna i slutet på 40-talet och, 
tyvärr inte helt orättvist, totalt bortglömda. Jag hade till och med planer på att 
söka upp den gamle charmören Sven Lindberg, som på Blancheteatern i 
Stockholm spelade huvudrollen i, vad jag tror, den enda uppsättningen av Ung 
man gör visit. 
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I det läget kunde jag ha singlat slant, i likhet med huvudpersonen på rese-
byrån i den sista romanen om Stellan Petreus, där Hellström skriver: ”gubbe – 
Småland; pil – högfjället. Han lyfte handen och såg på myntet: gubbe!” Detta 
betydde alltså Småland, men Hellström fortsätter: ”Stellan log ett invärtes slugt 
leende och bad om rum på högfjällshotellet – ett av de tricks som han någon 
gång brukade roa sig med, ett sätt att hävda sitt frihetskrav, ett pojkstreck, som 
var avsett att sätta krokben för ödet, en nödtvungen spelares revolt mot att 
ständigt iaktta spelets rationella regler...” 

Ni förstår att en 17-åring bara måste älska en författare som visar på en 
sådan möjlighet att gäckas med livet. Men den här gången valde jag inte den 
metoden. 

Hur gick det då till, att jag till slut valde I morgon är en skälm? Jag måste 
erkänna, att mitt starkaste minne av Stellan Petreus sista äventyr, är 
beskrivningen av hustruns död. ”Han kan väl inte ha mördat henne, då skulle 
han ju sitta i fängelse”, tvivlar mina klasskamrater, när jag på skolgården 
berättar om vad jag läst kvällen och natten innan. Och jag kan än idag höra mig 
själv lägga ut texten om att stora andar, som författare och utrikeskorre-
spondenter, kunde ta sig större friheter än vi vanliga dödliga. 

Men det blir någonting annat i den boken, som ger mig den slutliga kicken. 
I början på detta år 2005 fördes det, inte minst i Tyskland, en intensiv debatt 
kring Bruno Ganz porträtt av Hitler i filmen Undergången – framställdes han för 
mänsklig? – och en intern diskussion på Dramaten inför uppsättningen av 
Thomas Bernhards De sammansvurna – man var rädd för att få en publik av 
Hitlerbeundrare. På förlaget får jag, som lektör, i samband med 60-årsminnet av 
fredsslutet och av befrielsen av Auschwitz, engelska och tyska manus att ta 
ställning till för utgivning. Vad kan då vara aktuellare hos Gustaf Hellström än 
hans Tysklandsbesök 1933! 

 
Tysklandsskildringarna i romanen I morgon är en skälm 
Som några kanske erinrar sig, gör Stellan Petreus i romanen I morgon är en 
skälm, som kom ut 1952, en reportageresa till Tyskland på våren 1933. I 
romanen, skriven sju år efter andra världskrigets slut och hela nitton år efter 
författaren och utrikeskorrespondentens journalistiska nedslag i Berlin, väver 
Gustaf Hellström ihop politiken, kärleken och journalistiken. Under veckorna i 
Berlin, där hustrun är med, blir politiken avgörande för den andra skilsmässan. 
Siri blir imponerad av nationalsocialisternas uppvisningar, men Petreus är 
äcklad. 

Ingemar Hermansson avfärdar i sin biografi över Gustaf Hellström enligt 
min mening I morgon är en skälm lite för lättvindigt, kallar den ”rapsodisk” och 
”ingen stor roman”. För mig räckte det långt, och gör det fortfarande, att den gav 
upphov till etiska funderingar: Hur mycket skall man bekänna för den man är 
gift med? Är det värre att låta sin hustru drunkna än att skiljas från henne? 
Stellan Petreus avståndstagande från nazisterna, och från hustrun som gillade 
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dom, var viktigt för mig. Inte för att jag var särskilt politiskt medveten, men att 
jag som fyraåring gömts undan i de stora skogarna mellan Skåne och Småland, 
för att inte Hitler skulle komma och ta mig, hade gjort mig lite känslig på just 
den punkten. Och när jag nu, mer än femtio år senare, äntligen läser om I 
morgon är en skälm reagerar jag likadant, detta är en viktig och rolig, 
underhållande och tankeväckande roman. 

Redan på dom inledande sidorna i denna sista del i Petreus-serien, 
konstaterar Hellström själv att han är en mästare på återanvändning, vilket man 
måste hålla med om. Stellan Petreus karakteriseras där som kapitalist, ”i den 
meningen att han till största delen redan levde på sitt förflutna”. Och eftersom 
det alltid är fascinerande att ta del av vad som skrevs innan författaren och 
världen hade facit – både alldeles efter kriget och i dag tänker och tycker ju alla 
precis rätt om vad som hände då – så plockar jag fram de sex stora reportage 
från Tyskland av Gustaf Hellström, som publicerades i Dagens Nyheter mellan 
den 17 och den 30 maj 1933. Dessutom i juni samma år utgivna på Bonniers 
med titeln Det tredje riket. Från Hitlerkupp till tysk folkenighet. Kapitel-
rubrikerna är Första maj, Från statskupp till folkenighet, Judeförföljelserna, 
Koncentrationslägret, Tysk puritanism och Tredje etappen. Dessa sex reportage, 
som jag aldrig tidigare läst, är vad jag mest kommer att uppehålla mig vid idag. 
Där står allt det som folk vid krigsslutet tolv år senare påstådde sig vara 
okunniga om. 

Att Per Rydén, i sitt föredrag för Gustaf Hellström-sällskapet i mars 2002 
om Gustaf Hellström som utrikeskorrespondent, inte riktigt når fram till Berlin-
resan, gör också att det känns meningsfullt att fylla denna lucka. Fredrik Böök-
experten Svante Nordin använder omnämnandet av resan mest till att påpeka att 
Böök, som också var i Tyskland i maj 1933, var mer tyskvän än nazivän. Om 
detta kan var och en lätt bilda sig en egen uppfattning. Också Bööks skriverier 
finns nämligen i bokform, med titeln Hitlers Tyskland maj 1933, utgivna på 
Norstedts samma år. 

Hellström är på plats bara tre månader efter att Hitler kommit till makten. 
Enligt Jolo var dessa sex reportage några av de största Dagens Nyheter smällde 
upp under 30-talet. Och de hör, menar Jolo, till det bästa Hellström skrev som 
tidningsman: ”Det är svårt att tänka sig ett mer perfekt reportage än denna serie 
Tysklandsbrev.” Jolo drar linjen från Hellströms skildring av ett massmöte på 
Trafalgar Square första Londonvintern till Hitlerdömets första förstamaj-
demonstration på Tempelhofer Feld 1933. Han skriver: ”Massan blir ett av Hell-
ströms stående motiv. När han flyttar över till Paris 1911 beger han sig skynd-
samt till första massmöte för att göra studier och jämföra med England. Så fort 
olympiaden är över 1908 fångar de arbetslösas hungerdemonstrationer hela hans 
uppmärksamhet.” 

Hellström, som är stationerad i London, reser till Berlin söndagen den 30 
april 1933. Klockan halv sju på morgonen den första maj ”kryper Vlissingen-
expressen in genom Berlins förstäder”. Han hamnar mitt i ett högst ovanligt 
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förstamajfirande, inkorporeringen av socialdemokratin och fackförenings-
rörelsen i en speciell statsorganisation. Han skriver: ”Det kan inte hjälpas, att 
den som kommer direkt från England, och som vistats där över ett decennium, 
drar en smula på munnen vid anblicken av alla dessa budord – Vörda Arbetaren, 
och du hedrar ditt Fädernesland, Gemensamt Gagn går före Egennytta, Vi lyda, 
Ledaren befaller – med deras bibelspråkspregnanta utkristallisering av en ny 
social ordning. Det kan inte hjälpas, att man ler ett skeptiskt leende och säger till 
sig själv: arbetarkurtis! Men det är ett leende, som totalt utplånas några timmar 
senare.”  

 

 
Skärmarna med Gustaf Hellströms sex stort uppslagna Tysklands-

reportage i Dagens Nyheter väckte stort intresse på årsmötet. 
 

Hellström beskriver sig som en undrande och förvirrad människa, som på 
eftermiddagen samma dag ser hundratusentals arbetare tåga fram över Lust-
garten, den långa vägen ut till Tempelhofer Feld. 

 
Nästa morgon får han uppe på en utländsk tidningsredaktion vid Unter den 
Linden underrättelsen om, att ”nazis just nu över hela tyska riket hålla på att 
besätta alla fackföreningscentraler och häkta de ledare som ännu inte flytt, att 
med andra ord den stolta, och en gång vördade tyska socialdemokratin, ligger 
lika söndersmulad som ett stenblock efter att ha gått genom en stenkross”. 
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Hellströms skarpsyn skiljer sig från vanliga politiska reportrars. Tysken, 
minns han, ”hade anlag för att lägga på hullet. Både hans korta undersätsiga 
gestalt – han verkar ju ofta, som om en slåttermaskin skurit av hans ben strax 
ovan anklarna – och hans kraftiga diet, kommo honom lätt att synas trindare och 
fetare, än han kanske i själva verket var, sedd i bara mässingen.” 

Men i förstamajtågen ser Hellström mest magra, och hittar här en förklar-
ing till det, som skett de senaste månaderna i Tyskland: 

”Här fick man stå långa stunder och leta efter, vad man numera så ofta ser i 
en första majdemonstration: en tacksam rokokomage, en gemytlig dubbelhaka 
eller en fryntlig fettvalk i nacken. Dessa kroppar – med inneboende själar – hade 
tydligen aldrig trivts riktigt bra. Det var med dem, som med barn, som fått en 
alltför sträng uppfostran.” 

En annan iakttagelse, som enligt Hellström ”ej kunde undgå att göras, av 
någon det minsta masserfaren iakttagare, var allvaret”. Det leder honom till en 
ytterligare förklaring till nazistpartiets framgångar: 

”Det var ett allvar av ett slag, som är svårt att definiera som annat, än den 
absoluta och fullständiga frånvaron av humor, en humorfrihet, som för övrigt 
karakteriserar hela den rörelse, som nu för tyskarna mot framtiden, och som 
kanske till sist gör den, för en utomstående och en icke likatänkande, så betänk-
lig, så mänsklighetsfrämmande, för att icke säga så fruktansvärd, som den i vissa 
yttringar redan är, och kanske i en framtid kan bli, i en ännu större utsträckning. 
Under de fem kvart jag bevittnade dessa tusendes frammarsch, räknade jag, 
summa summarum, till ett enda, säger och skriver ett enda, skratt.” 

Också vad Hellström ser som en nyttig förmåga, att skratta åt sig själv, har 
nästan försvunnit: 

”...också den tycks hitlerismen ha sopat undan redan i den tyska puritan-
ismens första revolutionsetapp. Och där humorn är död, där har också kritiken 
förlorat sin styrka, den styrka, om vilken det kan sägas, att den icke är av denna 
världen, och som just därigenom får sin slagkraft.” Så skriver inte en man utan 
humor. 

Efter att ha bevittnat bokbålet på Operaplatsen, frågar sig Hellström: ”Hur 
skall denna, från allt otyskt rensade och renade tyska anda, manifestera sig om 
några år, sedan nazismen vuxit sig om möjligt ännu starkare, och den ena års-
klassen av ungdomar efter den andra hunnit komma ut i livet...? Det är visser-
ligen sant, att Hitler själv i dessa dagar avlagt upprepade försäkringar om sin 
fredsvilja. Men det är också sant, att han redan under sin korta bana visat, att hur 
etiskt oantastlig han än är eller anses vara, han ej varit för god att bryta sina 
löften.” 

Hellström gör också upp med idoliseringen av tyskarna som ett kulturfolk: 
”Vad är kultur utan moraliskt mod?” 

Ett av de sex reportagen är betitlat Judeförföljelserna. Gustaf Hellström 
söker upp judar och får talande bevis för den skändliga behandling de utsätts för. 
Att han anonymiserar dem, visar att han till fullo förstår vilken fara de svävar i. 
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Han behöver inte förbättra sig när han i I morgon är en skälm återberättar sina 
upplevelser. Men han kan häva anonymiteten, I Dagens Nyheter skriver han om 
att han i staden X söker upp en jude som ”innehar en gammal, mycket känd 
affärsrörelse”. I romanen är staden München och affärsrörelsen en känd 
bankirfirma. Hellström ser att judarna står under ständig övervakning och inte 
får vara ensamma med honom. Av representanten i staden Y för en stor främ-
mande stat får han veta att denne får ständiga besök av judar som vill bli med-
borgare i hans land och att självmorden inte är få. Och detta är ändå fem år före 
kristallnatten. Han träffar en ung judisk läkare, specialist och överläkare på 
stadens största sjukhus, som arbetar utan lön. Att han, som den siste juden, 
överhuvudtaget är kvar, beror på, att det inte gått att hitta en ersättare för honom. 
I Hellströms texter finns ord som judemord, judemisshandlingar, judeförföljelser 
och judeterror. 

Hellström besöker också ett koncentrationsläger en halv mil utanför Bres-
lau och ser med egna ögon vad som kallas politiska fångar på väg att svälta ihjäl. 

Genom att reportagen kom ut i bokform blev de också recenserade. Och det 
visar sig att det inte var helt ofarligt att skriva om Tyskland, på det sätt som 
Hellström gjorde. Recensenter, som ogillar hans iakttagelser, och lutar åt samma 
håll som hans gamle skolkamrat från Kristianstad, den ett år yngre Fredrik Böök 
som ofta recenseras samtidigt, avfärdar hans reportage som kåserier. Ett värre 
skällsord än vad det låter, som gärna tas till när man vill förolämpa journalister, 
som i allvarliga ämnen förmedlar fakta och insikter som skribenten inte vill 
konfronteras med. 

I Morgontidningen talar Torgny Segerstedts svärson Åke Thulstrup om 
Hellströms reportage som en ”värdefull dokumentsamling” och berömmer Hell-
ström för att han ”ger stämningen hos dessa förtryckta, den fruktansvärda viss-
heten om att slutet när som helst kan vara där i form av beväpnade band med 
hugg och slag, mord och skövling i följe”. Detta får honom dock inte att reagera 
på i varje fall för mig uppseendeväckande påståenden hos Böök, vars bok han 
recenserar samtidigt. Thulstrup tycker istället att det är vågat av Böök att 
”försvara judehetsen med påståendet att i de stora demokratiska tidningarna Ber-
liner Tageblatt och Vossische Zeitung varenda fråga, varenda detalj betraktats 
först och främst ur judisk synpunkt. Med anlitande av nazisternas subjektiva 
betraktelsesätt – vilket tycks innebära att två gånger två i vissa fall kan bli fem – 
må detta påstående bli motiverat. För varje person som dels har läst Berliner 
Tageblatt och Vossische Zeitung, dels är övertygad om att två gånger två 
fortfarande är fyra måste det emellertid stå klart, att Bööks påstående om de 
nämnda tidningarnas genomgående färgläggning efter rassynpunkter träder 
sanningen nära på ett ganska besvärande sätt. Man torde även i det följande göra 
klokt i att dra upp en gränslinje mellan den liberalism, som företrädes av en 
självständig tidningsman som Theodor Wolff och de rent judiska synpunkterna.” 

Holger Ahlenius ger i sin Verdandiskrift om Gustaf Hellström, utgiven på 
Bonniers 1934, stort utrymme åt Tysklandsreportagen, som han tycker är utförda 
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”med vaken intelligens, säkert och måttfullt omdöme och överlägsen yrkes-
skicklighet”. Men han är också kritisk: 

”… det kan nog inte hjälpas, att den i allo västeuropeiskt inställde Hell-
ströms bristande förtrogenhet med och förståelse för tyskt folkpsyke och tyskt 
väsen, lagt hinder i vägen för hans djupare inträngande i den tyska national-
socialismen, dess ideologiska och sociologiska förutsättningar. Han har, under 
den korta tid han vistades i Tyskland, knappast heller givit sig tid med mer, än 
att fixera den yttre bilden och de yttre tilldragelserna; även den avlägsne 
betraktaren måste lägga märke till, att det som sker, i det som synes ske, denna 
gång i väsentlig mån undgått denne eljest samvetsgranne iakttagare.” Här är det 
för mig oklart vad Ahlenius menar. Tycker han att Hellström inte går långt nog i 
sitt avståndstagande från nazismen? För det kan väl inte vara tvärtom. Ahlenius, 
som hade en judisk mamma, kan väl inte kräva större förståelse för 
nationalsocialismen? Vad som för mig framstår som oklart kan ju också, precis 
som med Thulstrup, tas som ännu ett bevis för hur osäker den svenska opinionen 
på 30-talet var, när det gällde att förhålla sig till vad som hände i Tyskland. 

Ahlenius återgår också snabbt till vad han uppskattar: ”I sina betraktelser 
över den nya tyska puritanismen i dess speciella militäriska yttringar framhåller 
Hellström med rätta, att denna strömning i och för sig ingalunda är av tyskt 
ursprung utan av franskt”. Att det är just Ahlenius som påpekar detta, är inte 
minst intressant för att Frankrike och det franska var Ahlenius specialområde. 

I detta sammanhang lyfter Ahlenius fram Hellströms Vår tids ungdom från 
1914. Ahlenius framhåller också att ”författaren till Carl Heribert Malmros är 
på det klara med: att det inte är riktigt bra som det är i de demokratiska staterna, 
att den franska revolutionens idéer burit frukter inte bara på gott. Frågan gäller, 
vilket förlopp den överallt framväxande reaktionen mot 1800-talets ideologi 
skall få, vilka medel som skola anlitas, våldsamma eller fredliga, vilka värden, 
som å ömse sidor skola offras, för ernåendet av det, som alla utom ytterlig-
hetsdårarna eftersträva: enigheten, samhörighetskänslan, gemenskapen.” Och 
Ahlenius instämmer oreserverat i Hellströms slutord i Det tredje riket: ”Be-
svarandet av den frågan, och det noga övervägandet av svarets konsekvenser, 
utgör för närvarande varje medborgares högsta plikt.” 

Efter att Gustaf Hellström senare samma år, i volymen Från redingot till 
kavajkostym, också på Bonniers, gett ut ett urval av sina Englandsreportage i 
bokform, är Ahlenius beredd att tala om Hellströms ”utomordentliga förmåga 
som internationell kulturreporter, som journalist och utrikeskorrespondent i den 
stora stilen, och som mästare inom den alltid ytterst vanskliga genre, som kallas 
den folkpsykologiska”. Och han slår också fast att Hellström ”alltjämt har sina 
främsta politiska och kulturella ideal i den anglosachsiska världen, det framgår 
med önskvärd tydlighet av hans bok om det tredje riket”. 

Och jag kan inte låta bli att fortsätta citera Ahlenius: ”allt vittnar om den 
djupa förtrogenhet och inlevelse, den vittomfattande kunskap och kloka, 
måttfulla värdering, som blott det mångåriga och kärleksfulla studiet på ort och 
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ställe, uppburet av ett likstämt och sympatiskt inriktat sinnelag, förmår skänka”. 
Ord som borde översändas i eldskrift till samtliga svenska medier, som snart inte 
har några utrikeskorrespondenter kvar. Det senaste är att Dagens Nyheter i som-
mar lägger ner sin redaktion i London. Och Ahlenius fortsätter: ”Det är ett oför-
tydbart vittnesbörd om att Hellström i detta nu, också är vår obestridligen 
främste utrikeskorrespondent. Och inför dagens, från stund till stund, ökade 
politiska virrvarr, inför det barbari och den fanatism, som larmar allt hög-
ljuddare runtom oss i Europa måste man dela Hellströms djupa beundran för 
engelsmannen...” 

Så långt Ahlenius, och jag håller med både honom och Hellström. Det blev 
engelsmännen som kom att rädda Europa. 

 
Hur ser då kritikerna av romanen 1952 på skildringen där av Tysklandsresan 

1933? 
Staffan Björck, som recenserar i Gustaf Hellströms egen tidning Dagens 

Nyheter, har uppenbarligen ingen kännedom om Hellströms Tysklandsreportage 
1933. Hade han haft det hade han inte kunnat påstå att ”vad Hellström har att 
säga om en typ som Hitler är inte sensationellt men det går till kärnan”. Nej, 
som sagt inte sensationellt 1952 – men den gången… 

I Vecko-Journalen skriver Stig Ahlgren att ” den ideologiska bakgrunden 
till skilsmässan är trovärdigt tecknad. Just så måste det ha gått till lite varstans i 
det borgerliga Sverige, när nazismens virus angrep karaktärens finaste och öm-
tåligaste vävnader.” Det har nog Ahlgren rätt i. Och han hittar som vanligt 
poängerna: ”…klyftan mellan makarna svarar mot klyftan mellan DN:s kultur-
sida och Svenska Dagbladets politiska ledaravdelning.” Däremot är han allt lite 
fel ute när han tror sig veta vilka läsare Hellström har. Som en kommentar till 
Stellan Petreus död skriver han att ”Landssorg med läsecirkelsdamer i krusflor 
och slöja som vid Hasse Hasseldahls frånfälle förra hösten lär inte vara att vänta. 
Gustaf Hellström har alltmer blivit en författare for men only.” Tänk att Hedberg 
alltid ska förfölja Hellström! 

Också Artur Lundkvist i MT uppmärksammar Tysklandsresans avgörande 
betydelse för Petreus andra skilsmässa och noterar att ”hustrun under nazismens 
uppmarsch i Berlin skrämmer Stellan med sin extatiska hänförelse, hon som är 
hans samvete och som på kvinnors vis strävar så målmedvetet för sin egen lilla 
värld, men är beredd att kasta allt när de gamla instinkternas lurar ljuder!” 

Lundkvist är enligt min mening den av Hellströms kritiker som förstår 
honom bäst. Hans slutomdöme, i lätt sammandrag, känner jag som en bra avslut-
ning på mitt anförande här idag: ”I morgon är en skälm är präglad av avsked … 
den är orolig, dunkande av oregelbundna hjärtslag. Den sveper över viktiga livs-
situationer, i en angelägen ansträngning att förstå den egentliga innebörden i det 
skedda. Självkännedom saknas ingalunda, men frågan hålles ständigt öppen om 
denna insikt räcker till, om man någonsin riktigt vet vad som är en själv och vad 
som bestämmer ens handlingar. Den som har den minsta förmåga av generös, 
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helhetsuppfattande läsning ska finna äkta tyngd och substans.” I Lundkvists 
karakteristik av Gustaf Hellströms kamp, för att komma fram till uppfattningar 
han verkligen kan stå för, hittar vi också förklaringen till att de sex reportagen 
från Tyskland i maj 1933 blev mer avslöjande än vad hans svenska kritiker var 
mogna att ta till sig. 

Vid invalet i Svenska Akademien 1942 intervjuades Gustaf Hellström i 
Dagens Nyheter av Barbro Alving, Bang, bland annat om sitt växelbruk mellan 
journalistiken och romanskrivandet. Hellström berättade att han aldrig skrivit 
dagbok men använt korrespondenserna till DN som stöd för minnet, exempelvis 
när det gällde hur vädret var: ”det kan man inte komma ihåg efter trettio år. Och 
det kan betyda en del för det lynne man befann sig i den dagen – om det 
spöregnar är man möjligen inte lika böjd för entusiasm som i sol.” 

Men bortsett från vädret, hur mycket hittar Hellström på? Jo, svarar 
författaren: ”I Stellan Petreuscykeln är händelseförloppet fullkomligt exakt.” 

 
Lena Svanberg avslutade sitt mycket uppskattade anförande genom att tacka 
Gustaf Hellström-sällskapet för att hon fått komma, och efter att liksom Gustaf 
Hellström ha citerat Oscar Wildes formulering ”Frågor är aldrig indiskreta; 
svaren kan vara det ibland”, öppnade hon den efterföljande diskussionen genom 
att säga: ”Ordet är nu vad på mig ankommer fritt.”  
 
 
 
 

När mannen vaknar – Hellströms första roman 
 
Efter den uppmärksammade novellsamlingen Ungkarlar hösten 1904, tycks 
Gustaf Hellströms ambitioner ha vuxit. Nu skulle han skriva en roman! Resul-
tatet blev När mannen vaknar som publicerades senhösten 1905. Kritiken blev 
blandad men nästan genomgående betydligt svalare än beträffande debutboken. 
På en punkt var kritiken särskilt onådig. Någon riktig roman var det rakt inte 
fråga om – man fann intrigen för tunn och de agerande alltför få. Följden tycks 
ha blivit att Hellström därefter undvek genre-beteckningen ”roman”. Det är bara 
i Snörmakare Lekholm får en idé (1927) som vi på titelbladet åter möter detta 
ord! Även rejält omfångsrika böcker fick på titelsidorna beteckningen ”be-
rättelse”, så exempelvis Ett rekommendationsbrev (1920) och till och med Storm 
över Tjurö (1935). Men på så vis känns Hellström faktiskt modern, för idag är 
det ju inte alls ovanligt att romaner i stället betecknas ”berättelse”. 
 
När mannen vaknar skildrar ett sommarsvärmeri mellan en ung Uppsalastudent 
vid namn Reinhold Hirn och en friherrinna som visserligen är en del år äldre än 
honom men som är vacker och ännu ungdomligt charmerande och rent av lite 
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flirtig i större sällskap. Till vardags är hon drömmande romantisk. Det antyds att 
hon saknar det barn som makarna aldrig har fått. 

Ordet Hirn betyder ju ”hjärna” på tyska och den unge Reinhold Hirn är 
verkligen mycket intellektuell – han tänker så att han själv blir alldeles matt! 
Han analyserar allt som sägs och inte sägs, ja han analyserar själva tystnaden. 
Läsaren uppfattar honom som tämligen naiv, men till hans försvar bör sägas att 
han ännu är en mycket ung man. 

 
Skildringen är alltså knappast dramatisk, 
men den är känsligt genomförd. På godset 
lever man ett lättingsliv som kan föra 
tankarna till miljöerna i Tjechovs dramer. I 
enskildheter är det alls ingen dålig skild-
ring Hellström har åstadkommit, men som 
kritikerna nogsamt påpekade räcker intrig-
en inte till för en så pass lång roman. Ändå 
tycks den brett skildrade middagen i de in-
ledande avsnitten lova en bred och socialt 
medveten – rentav bitsk – roman i herr-
gårdsmiljö. Så var det nog också tänkt. Ett 
ganska stort antal karaktärer introduceras 
på de första fyrtio sidorna, men sedan för-
svinner de i stort sett ur berättelsen. 

Det faktum att planerna uppenbarligen ändrades under arbetets gång har 
långt senare kommenterats av Hellströms jämnårige vän och författarkollega 
Sven Lidman. I memoarerna skriver han om deras samtal våren 1905: 
 

Gustaf Hellström skrev på sin roman När mannen vaknar – om sin 
kammarherre och hans friherrinna – och jag om Venedigs ättlingar och 
mina drömmars friherrinna. Det var kanske under en omedveten påverkan 
från mig som Hellströms bok blev mer adlig och ädel än han själv 
ursprungligen tänkt sig. Jag minns, att hans dåtida beundrade författarideal, 
mönster, modell och idol, Henning von Melsted, vid något tillfälle – enligt 
Gustafs relation – uttryckt sina farhågor för att umgänget med Lidman 
skulle vara till skada för den ursprungliga »radikala» ton som han tänkt sig. 
Skildringen av en adlig svensexa försvann alldeles under arbetets gång, och 
Melsted uttryckte sin misstro och sin oro.1 

 
Planerna har ändrats och därmed har perspektivet snävats in under arbetets gång. 
Det som finns kvar är ett erotiskt triangeldrama, där det mesta försiggår på det 
inre planet. Man utbyter ord och blickar, men den fysiska beröring som 

                                                 
1 Svan Lidman, Vällust och vedergällning, 1957, s. 60f. 

   NÄR MANNEN VAKNAR. Ro-
man af Gustaf Hellström. Alb. 
Bonnier.  Pris 3 kr. 
   En berättelse om en ynglinga-
passion, på sina ställen mycket 
väl skrifven och med kapitel af 
ganska stort intresse. Som helhet 
betraktad står dock denna roman 
icke på samma konstnärliga nivå 
som förf. debutarbete, berättelse-
samlingen Ungkarlar. 
 
Notis i Öresunds-Posten 1905-11-14 
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förekommer är skälvande undantag. Unge herr Hirn läser under sommarkväll-
arna högt för den älskade, bland annat dikter ur Oscar Levertins Legender och 
visor, och de samtalar kring livet och kärleken. Han berättar för henne vad han 
läst om den nya tidens syn på kärleken mellan man och kvinna – det rör sig om 
Ellen Keys högspända och idealistiska kärlekslära, där ju äktheten och sannings-
kravet sitter i högsätet. Hon är fascinerad och attraheras av denna lära om den 
sanna kärleken och dess högre moral (s. 164). Underförstått – kanske alltför 
underförstått – är det just denna idealitet som förmår Hirn att hålla sig tillbaka, 
när friherrinnan är alltför oförsiktig i sitt förhållande till honom. Men nu har vi 
gått händelserna i förväg! 

 
När Reinhold Hirn och friherrinnan en afton är ensamma i salongen gör hon sig 
och honom förebråelser för att de nog samtalar allt för frimodigt om tidens syn 
på kärlek och dylika ting. Det passar sig inte riktigt, för egentligen är han ju 
ännu ett barn, menar hon. Men han är hemligt förälskad i henne och tar därför 
illa vid sig. Han beklagar bittert att han inte kan lägga några år till sin ålder och 
att han inte bär mustascher. Hon ångrar sig då och vill försonas. Hon smeker 
honom på oskyldigaste sätt och förstår inte vilka känslor det väcker hos den 
unge mannen: 

 
Hon räckte handen ut efter honom - - - Den lyste en stund hvit i 

skymningen och sänkte sig sakta - - - Men då den var nära att åter falla mot 
knäet, tog han ett steg mot henne med sin hand om hennes och hon drog 
honom intill sig. 

Inte så - - - inte så - - - 
Han sjönk ned med hufvudet mot hennes sköte och hans andhämtning 

var kort och häftig. Han höll hennes hand hårdt mellan sina, han strök dess 
avigsida fram och åter öfver pannan, håret och kinderna. Hans ansikte brän-
de af värme och ändock gick det då och då en våldsam skakning genom 
hans kropp, och han slöt sig närmare upp till henne. Han ville tala, och 
kände att han måste det, men han tyckte att hvarje ord skulle bli för hög-
ljudt och groft och tungt - - - 

– Hvad ert hår är mjukt och lent - - - 
Hon strök öfver det gång efter annan med mjuk och lätt hand och 

hennes röst hade blifvit mjuk och lätt, som om den spelat på ett vekare in-
strument.  

– Det är nästan som silke - - - som silke är det nästan - - -  
Han såg upp och tryckte hennes hand hårdare till tack. Hans ögon lyste 

af glädje öfver att hon fann något hos honom, som var vackert.  
Hon fortsatte att smeka honom, och med blicken riktad ut genom fön-

stret, där palmer och cypresser stodo som teaterkulisser, frågade hon:  
– Hvad heter ni till förnamn? 
– Reinhold - - - 
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– Reinhold - - - Hon upprepade namnet några gånger för sig själf med 
låg röst: Reinhold - - - Reinhold - - - nej det passar inte till ert utseende; 
hvem gav er det namnet, er pappa?  

– Jag vet inte - - - 
– Ni skulle heta Gösta - - - 
– Hvarför - - - 
– Därför att jag vill det - - - säg, er mamma, lefver hon ännu - - -? 
Han såg ej upp, ty han förstod ej och han svarade med hufvudet mot 

hennes knä:  
– Min mamma, nej, hon dog medan jag var liten - - - 
Hennes händer blefvo några ögonblick stilla, som när en sakta rörelse 

upphör af sig själf.  
Tänk, det kunde jag märka på er, jag märkte det nyss, ni är inte van att 

bli smekt, inte så som ni borde.  
Hon lutade sig åter ned mot honom och med munnen nästan mot hans 

öra frågade hon:  
Har ingen kvinna smekt er så som jag?  
Han kände hennes andedräkt mot sitt ansikte och hur hennes hår 

snuddade mot hans eget.  
Nej, ingen - - - aldrig - - - 
Hon tog med båda sina händer om hans kinder och lyfte hans hufvud 

upp. Hon försökte se in i hans ögon, men han höll dem slutna.  
– Mitt barn - - - min gosse - - - (s. 58ff) 
 

Senare på kvällen frågar friherrinnans make om hon inte själv har märkt hur 
unge herr Hirn hela tiden ser på henne. Han är ju uppenbart kär i henne. Jo, 
blickarna har hon märkt, men det behöver ju inte betyda något. Och ålders-
skillnaden, tillägger hon, hon kunde ju nästan vara mor till honom. ”Ja, så svarar 
alla kvinnor, men han är just i den åldern, då man brukar bli kär i en äldre 
kvinna”, kontrar maken (s. 65f). 
 
Nästa dag försöker friherrinnan förklara sig inför herr Hirn. Han har väl inte 
missförstått? Det rörde sig ju bara om ”en väns smekning av en vän” (s. 86). 
Men när han blir ledsen och vill resa sin väg måste hon åter försonas: 
 

– Ja, jag visste det, jag visste att ni inte skulle kunna förstå. 
Så strök hon öfver hans hår, och under det hon höll hans händer i sina, 

böjde hon sig ned och kysste hans panna. 
När han slog upp ögonen, var hon försvunnen. (s. 88) 

 
Känslorna gör ynglingen handlingsförlamad. Han är egentligen tillkallad för att 
sortera och klassificera böckerna i friherrens bibliotek, men dagar och veckor 
går och inte mycket blir gjort. Friherren kan inte undgå att märka ynglingens 
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svärmeri, och av tidigare erfarenhet, antyds det, saknar han heller inte anledning 
att ängslas över hustruns känslor, även om hon försäkrar honom att hon är fäst 
vid ynglingen som en moder vid en son.  

Att friherren inte helt enkelt hemför-
lovar den unge mannen hänger tydligen 
samman med rädslan för skandal. Hirn är 
son till arkivarien och har rekommenderats 
av överbibliotekarien (s. 35). Sommaren 
fortskrider alltså, och de loja sommarkväll-
arna är trolska och fyllda med poesi. Hon 
som är föremålet för hans beundran vet 
inte riktigt vad hon ska ta sig till med 
honom. Själv uppfattar hon sina känslor 
som en moders gentemot en olycklig näs-
tan vuxen son, men att hon knappast är 
säker framgår av fortsättningen. 

Friherren har redan tidigare planerat att resa bort några dagar för att besöka 
en konstauktion och han gör det också, nästan som på trots. Ska de bestå provet? 
En kväll ska friherrinnan fara bort på en liten middag – ensam, eftersom maken 
inte är hemma och Hirn naturligtvis inte är bjuden. Ändå har hon klätt sig extra 
vackert endast för att behaga honom, och hon har till och med lovat att komma 
upp till hans rum för att visa upp sig för honom innan hon åker iväg: 

 
Hon satte sig på schäslongen och såg ned framför sig, skospetsarna 

kröpo fram under klädningen och de rörde sig sakta af och an.  
Hon hade plötsligt funnit sig löjlig, därför att hon klädt sig så. De 

skulle antagligen bli förvånade vid middagen, det var ju alls ingen klädning 
att bära sommartiden och på en så liten middag.  

Nej, hon älskade honom ej.  
Hon skakade ett slag på hufvudet:  
– Nej, jag älskar honom ju inte - - - 
Hon upprepade det för sig själf gång efter annan, som när man mumlar 

trollformler till befrielse. Det fanns ögonblick, då det föreföll henne rent af 
löjligt, detta förhållande, hon råkat in i. Och ibland kunde det stå för henne, 
som mera än en löjlighet, när hon tänkte på sin ålder och på hans och att 
hon var en kvinna, som snart skulle börja bli gammal.  

Älska honom – nej – Men hvad hon kände för honom visste hon ej. 
Hon kunde ej klargöra det för sig. Förmodligen endast ömhet. Kanske 
knappast det, ty om han lämnade henne i dag och för alltid, skulle hon ej 
komma att sakna honom, snarare tvärtom, finna det som en befrielse. Och 
dock kände hon sig på ett hemlighetsfullt sätt dragen till honom. Det var 
som om hans kropp tvang hennes händer till sig. Och så tyckte hon att han 

      Gustaf Hellström, När mannen 
vaknar. Roman. Pris 3 kr. 
      Ett alster af en osund litterär 
modejargon, som har tämligen 
”färska” anor, men icke förty re-
dan verkar betydligt utlefvad. Hr 
Hellström äger en viss rutin i sitt 
framställningssätt, men detta 
formella företräde kan icke skyla 
den inre tomheten i hans arbete. 
 
  Notis i Örebro Dagblad 1905-12-22 
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hade ett så fint själslif… Hans kinder voro också lätt fjuniga, så lustigt 
fjuniga. Och han hade en så besynnerligt spetsad mun. (s.104f) 
 

Det finns alltså starka känslor hos karaktär-
erna, men på friherrinnans sida är yttringarna 
av dessa känslor tvetydiga och ynglingen vet 
inte om han ska hoppas eller förtvivla. De 
dras till varandra, men hon ber honom att ta 
hänsyn till maken och ingenting avgörande 
händer mellan dem. Ändå tycks det nära. Som 
hon lovat går friherrinnan upp på Hirns rum 
för att visa upp sin klänning, och han känner 
sig stolt över att älska en så vacker kvinna. 
När han ber att få kyssa henne på munnen 
nekar hon honom detta. Men hon har satt upp 
håret på ett nytt sätt för att behaga honom och 
utan att hon protesterar tar han sig friheten att kyssa en hårslinga på hennes hals. 

Friherren kommer hem igen från sin resa senare samma dag, och när hon 
kommer hem från middagen ser han att hon har klätt upp sig onödigt mycket och 
dessutom ändrat håret. Hon medger att hon gjort det enkom därför att Hirn bett 
henne, men maken tycks inte bry sig om detta medgivande. Hon känner sig då 
negligerad och förorättad av maken och låter senare Hirn kyssa henne rakt på 
munnen, så som hon tidigare nekat honom. 

De följande dagarna fortsätter kurtisen i smyg och tycks allt mer vågad. Hirn 
kysser henne visserligen inte mer på munnen, men han kysser hennes kinder 
eller hennes nackhår så hårt att det gör ont, och det finns något i hans blick som 
skrämmer henne ibland. 

Men så en dag upptäcker friherren ett kyssmärke på sin hustrus hals. 
Katastrof! Samtidigt blir detta enda gången Reinhold Hirn verkligen visar 
handlingskraft. Han söker upp friherren, och liksom friherrinnan redan gjort 
bedyrar han att ingenting har hänt mellan dem. Friherren är missnöjd men för-
underligt passiv – skandalen måste undvikas till varje pris. Efter ännu en tid av 
overksamhet reser Reinhold Hirn slutligen sin väg. Friherrinnan undrar i sitt 
stilla sinne om han inte åtminstone ska skriva, men det gör han inte. 

Ska man vara lite cynisk, så var det nog denna oväntat blodlösa och kyska 
upplösning på den långa kärlekshistorien som de samtida läsarna hade så svårt 
att smälta. En kärleksroman där ingenting egentligen händer mellan de älskande! 
 
Lennart Leopold 

      När mannen vaknar. Roman 
af Gustaf Hellström. 246 sidor. Pris 
3 kr. 
      Förf. debuterade nyligen med 
en novellsamling som hälsades 
med stort bifall af kritiken. Det 
erkännande som kom novell-
författaren till del, synes roman-
författaren kunna göra anspråk på 
i ännu högre grad. 
 
       Notis i Falu-Kuriren 1905-11-08 
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Tre kritiker om Gustaf Hellströms första roman 
 
Så olika man kan uppfatta en författares böcker! Den ledande konservative kri-
tikern Carl David af Wirsén skriver ned Hellströms roman När mannen vaknar 
och passar samtidigt på att ge motståndarsidans ledande kritiker, Oscar Levertin, 
en känga för att han kunnat berömma den förra boken. Att Wirsén nu skulle gilla 
den nya boken var väl knappast att vänta, särskilt som Hellström tidigt i ro-
manen låter sin hjälte raljera över en viss moraliserande kritikers ”praktiska 
egenskap att påpeka sidan, där de värsta ruskigheterna stodo att läsa; det var så 
lätt att gå in i en bokhandel och se efter” (s. 16).  

Det som uttalat upprör Wirsén är romanens ”sensualistiska karakter”. Den 
unge Reinhold Hirn tycks han ha viss förståelse för – han är ju så ung – men 
friherrinnan tas i upptuktelse, som om hon vore en person av kött och blod. 
Enligt Wirsén är hon vedervärdig och hänsynslös, och hos henne ”är i grunden 
detta kärleksspel perversitet, ty hon älskar visst icke Hirn, men finner ett fysiskt 
behag i hans halfva och blyga ömhetsbetygelser” (Vårt Land 1905-11-11). 

I motsats till Wirsén minns Hjalmar Söderberg i Svenska Dagbladet (1905-
11-22) Hellströms debutbok Ungkarlar med glädje: ”Hans begåfning hör till 
dem som det är omöjligt att misstaga sig på”. Novellen ”Före giftermålet” – som 
Wirsén hade skällt ut – kallar Söderberg ett ”rent litet mästerverk af människo-
skildring i snabb blixtbelysning”. Ändå fick debutboken kritik för ”en krass och 
litet brutal uppfattning”, minns Söderberg syftande på Oscar Levertins recen-
sion, och nu tycks  

 
den tjugotreårige författaren [ha] låtit påverka sig af denna kritik därhän, att 
i hans nya bok begäret att vara sann för en något ojämn strid mot lusten att 
vara fin. Fin har den också blifvit, men här och där på bekostnad af 
äktheten. Det är ingen stark bok. Det är tunt blod i den. Men jag tror att det 
beror på att författaren här icke har vågat eller velat låta sitt eget blod fullt 
ut tala sitt eget språk. 
 

Karaktärerna i Hellströms nya bok kan Söderberg därför inte riktigt tro på. Blod-
lös är inte minst friherrinnan, tycks det honom: ”Skalet omkring henne brister 
aldrig för att låta någon stark och mäktig doft af naturväsendet kvinna strömma 
ut och göra henne lefvande och kär för oss.” 

I motsats till sina manliga kritikerkolleger uppskattar signaturen ”Jacque-
line” den ”analys författaren ger af friherrinnan Marys själslif”, liksom hans för-
måga att förstå hennes ”stämningar och själstillstånd” (Nya Dagligt Allehanda 
1905-11-28). Över huvud taget finner den kvinnliga kritikern skildringen av den 
unge mannen och hans friherrinna ”i det hela sannt iakttagna och återgifna”.  

Samma bok och ändå så olika läsningar! 
 
Lennart Leopold 
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En lyckligt olycklig ungdomskärlek 
Om ett återkommande motiv i Gustaf Hellströms författarskap 
 
Att det funnits någon sorts verklighetsbakgrund till debutromanen När mannen 
vaknar antyds i jagberättelsen ”Rummet bredvid” i Bonniers veckotidning 14/11 
1925, medtagen i samlingen Mannen vid ratten (1926). 

I många av Hellströms tjugotalsnoveller är berättarjaget uppenbart 
författaren själv. Det är ett iakttagande ”jag” som berättar om människor han 
möter eller på avstånd betraktar. Ofta hinner han också säga en del om sig själv, 
och så sker även i ”Rummet bredvid”. 

Jagberättaren har beställt rum på ett badortshotell på en ö i yttre skärgården, 
en ö som vi på goda grunder kan identifiera som Utö.2 För arbetsrons skull har 
han velat ha ”det tystaste rummet på det stillsammaste hotellet”. Men det har 
också funnits en annan anledning, och det är här debutromanen aktualiseras: 

 
Men för mig ägde det dessutom ett visst affektionsvärde. För jämnt 

tjugu år sedan hade jag här skrivit en roman, en sådan roman som man 
skriver, då man är tjugutvå år gammal och går omkring med sin av hopp 
och svårmod, tro och tvivel och lyckligt olycklig kärlek bestående person 
omsorgsfullt dold under en klädsam för att ej säga elegant vardagskostym 
av skepsis. [---] 

Jag fick rummet. Det första jag kunde konstatera, då jag trädde in, 
var att det inte endast är i ens barndom, som man förstorar allt. Man gör det 
tydligen också, när man är tjugutvå år gammal och skriver en roman om 
utståndna lidanden för en kvinnas skull.3 

 
Det kan inte råda något tvivel om att Hellström här syftar på tillkomsten av 
romanen När mannen vaknar ”för jämnt tjugo år sedan”, och formuleringar som 
”lyckligt olycklig kärlek” och ”en roman om utståndna lidanden för en kvinnas 
skull” pekar onekligen på en verklighetsbakgrund.4 

Att Hellström sökte sig tillbaka till ungdomen hängde ihop med hans 
pågående stora självbiografiska projekt, romanerna om Stellan Petreus. På Utö 
sommaren 1925 arbetade han på romanen Sex veckor i Arkadien, som utspelar 
sig några år efter förra sekelskiftet och som blev den tredje boken i Stellan 
Petreus-serien. I denna roman utnyttjar författaren ett kärleksdrama från Lund, 
men i stället för verklighetens manliga kontrahent sätter han in sitt eget alter ego 
Stellan Petreus. Det som författaren försökt nå tillbaka till på Utö, enligt vad han 
skriver i novellen, var ”min ungdoms stämning”, alltså själva den kärlekssmärta 
som han redan tjugo år tidigare hade försökt gestalta. Man kan lätt föreställa sig 
                                                 
2 Lennart Leopold, ”Tillbaka till min ungdoms ö”, Gustaf Hellström-sällskapets medlemsblad nr 2: 2004. 
3 Gustaf Hellström, Mannen vid ratten, s. 168f. 
4 I en kommande uppsats i tidskriften Parnass diskuterar jag bland annat möjligheten att kvinnan i fråga skulle 
vara Maria von Platen, som varit förebild både till Hjalmar Söderbergs Gertrud och hans Lydia Stille. 
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att det var viktigt att återuppliva dessa stämningar, då det yttre skeendet i Sex 
veckor i Arkadien alls inte var självupplevt! 

Ungdomens ”lyckligt olyckliga” kärleksupplevelse återkommer på andra 
ställen i Hellströms produktion. I amerikaromanen Ett rekommendationsbrev 
(1920), som är den sista boken skriven före Stellan Petreus-böckerna, låter 
Hellström ett tidigare av sina alter egon, författaren och journalisten Bengt 
Blanck, berätta om en ungdomsförälskelse. Han gör det för romanens kvinnliga 
huvudperson, den amerikanska miljonärshustrun Mrs Howard: 

 
– En gång, när jag var ung och ofördärvad, förälskade jag mig i en 

kvinna över trettio. Varken förr eller senare har jag varit så lycklig och så 
olycklig. Det var gudomligt! 

– Egoist! Det intresserar mig inte, vad ni kände. Men var hon lika 
gudomligt lycklig och olycklig?  

Yes, madam, she was! Hon blev åtminstone tio år yngre på kuppen. Och 
detta till trots av det faktum att vi aldrig växlade mer än en enda kyss. En 
kyss på pannan. Men jag älskade henne, så som jag aldrig älskat någon 
varelse förr eller senare, inte ens mig själv.5 

 
Denna episod har flera drag som pekar bakåt till När mannen vaknar, 
exempelvis förhållandet till den i ynglingens ögon äldre kvinnan och kärleken 
beskriven som samtidigt lycklig och olycklig. Till och med den oskyldiga 
kyssen på pannan förekommer i bägge romanerna (se citat på sidan 15, ovan). 

Även följande närmast fetischistiska scen ur Ett rekommendationsbrev har 
sin motsvarighet i När mannen vaknar:  

 
En gång stal jag ett par av hennes morgontofflor. De voro inte ens nya. Men 
jag kunde sitta och smeka dem, till och med kyssa dem. Tänk er att vara så 
älskad, att man kysser era morgontofflor, mrs Howard. Det är vad jag 
menar med den heliga elden!6 
 

I debutromanen är scenen mer utförd. Det är visserligen inte skorna som spelar 
huvudrollen i den erotiskt laddade scenen, men de finns också här. Reinhold 
Hirn har smugit in i den älskades rum, och han dras nu som av en magnet mot en 
gul sidenkappa som skymtar bakom en halvöppen garderobsdörr. Mannen håller 
uppenbarligen på att vakna i den unge mannen: 

 
Där stod också en rad skodon på en hylla, från grofva högskaftade rusk-
väderskängor till små urringade skor i lack och gult och hvitt. De föreföllo 
honom som små atenienneprydnader från rococon och han log, när han såg 
dem.  

                                                 
5 Gustaf Hellström, Ett rekommendationsbrev, s. 490. 
6 (ibid) 



 21

Men hans ögon drogos åter mot kappans gula siden. Det fascinerade 
honom. Han tyckte det var som om det hvita brämet slingrade sig ned mot 
allt det gula, drog det upp mot sig och famnade det, tryckte det samman i en 
smekning, som aldrig tog slut. Han tyckte sig kunna höra det tunna 
krasandet i sidenet, när det pressades hop, likt en ofrivillig och medvetslös 
suck. 

Med öronen spända i ett lyssnande för att uppfånga det minsta ljud 
utifrån, men med allt annat inom sig i ett kaos, smög han fram och in. Han 
måste känna doften, som steg upp ur det hvita dunet och han måste stryka 
med sin hand längs kappans gula siden.  

Han var nära att snubbla öfver den höga och smala tröskeln. Och med 
en rörelse, som om han trodde sig finna ett stöd hos den tunna, lätta kappan, 
pressade han ansiktet ned mot det hvita, borrade in det i dunet och strök det 
öfver pannan, som om det varit svalkande vatten.  

Så rätade han åter upp sig. Hans ena hand gled längs det gula fodret. 
Det knastrade, det var som om otaliga små elektriska gnistor hoppat från 
sidenet öfver till skinnet i hans hand, medan doften af violette slog upp mot 
honom, tung som doften ur en bedöfvande, exotisk jätteblomma.7 
 

Den tidigare citerade passagen i romanen Ett rekommendationsbrev (1920) kan 
alltså knytas samman med kärlekshistorien i debutromanen från 1905, och 
uttrycket ”Varken förr eller senare har jag varit så lycklig och så olycklig” 
stämmer också väl överens med jagberättarens uttalanden i novellen ”Rummet 
bredvid” från 1925, där han ju ser tillbaka tjugo år och då talar om ”sin av hopp 
och svårmod, tro och tvivel och lyckligt olycklig kärlek bestående person”. 

Allt detta tyder på att det verkligen finns en i ungdomen upplevd verklighet 
bakom Hellströms skildring i debutromanen, och det förvånar då inte att denna 
upplevelse också får sin gestaltning i de självbiografiskt fotade Petreus-
böckerna. I den första boken, den charmerande barn- och ungdomsskildringen 
Dagdrömmar från 1921, finns ett avsnitt som kan kopplas nära samman med 
skildringen i När mannen vaknar. Mot slutet av denna bok har den naive och 
oerfarne gymnasisten Stellan Petreus ett särskilt komplicerat förhållande till 
kvinnokönet. Han sällskapar – nästan lite motvilligt – med den charmigt 
framfusiga judiska flickan Rose och utbyter – fast betydligt mindre motvilligt – 
kyssar med henne. Men egentligen älskar han nog förre klasskamraten Kalle 
Möllers storasyster, den ljusa och sköna men redan tjugoåriga Greta, som dock i 
sin tur är förlovad med en skulptör verksam i Paris. 

Om den verklighetens kvinna som alltså fått stå modell bland annat för 
Greta i Dagdrömmar är vi visserligen inte underrättade, men det är rimligt att 
tänka sig att det var den ”lyckligt olyckliga” kärleken till henne som Hellström 
hade velat skildra redan 1905 i romanen När mannen vaknar. Om vi bortser från 

                                                 
7 Gustaf Hellström, När mannen vaknar, s. 124f. 
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den aristokratiska miljön i debutromanen är överensstämmelserna många. Greta 
i Dagdrömmar är äldre och erfarnare än den unge mannen. Hon är en annans 
och kan bara älskas platoniskt, men de sitter ofta i skymningen och utbyter 
tankar. De har gemensamma intressen i böcker, men de samtalar inte bara om 
böcker utan också om livet och kärleken. 

Greta tror att det är Rose som Stellan älskar, men själv är han alltså kluven. 
En nyckel till förståelsen av situationen ges i orden ”Greta var Ellen Keyare”. 
Den oerfarne Stellan förstår inte allt men fascineras av Gretas utläggningar: 

 
Men orden hade en underbar klang, på samma gång svävande och brinn-
ande som de voro, framburna av en skälvande entusiasm i den slocknande 
brasans klärobskyr eller i de gula sidenskärmarnas estetiska belysning. Det 
lät så högtidligt och allvarsmättat, allt det Greta hade att säga om kärlekens 
rätt, om den högsta sedliga moralen, om det estetiskt-etiskas samlande och 
uppgående i en enda känsla: kärleken, om det borgerliga samhällets förakt-
liga humbugsäktenskap och lagvigda prostitution.8 

 
Greta varnar Stellan inte bara för ”det allra grövsta och ohyggligaste sättet, […] 
ett lösaktigt liv” utan också för oansvarig och lättsinnig ”flirt och kurtis, sådant 
som man tycker egentligen inte gör så mycke”. Följden av sådant kärleksflams 
kan bli att man inte har något kvar att ge när den verkliga kärleken kommer: 
”Du står där tomhänt och fattig. Och framför dig står kvinnan med hela sin rika, 
stora, översvallande kärlek, som hon bjuder dig med sitt rika stora hjärta. Och du 
kan inte ta emot hennes kärlek, därför att du själv plottrat bort dina känslor.” 

Ämnet Gustaf Hellström och Ellen Key vore värt en egen studie. Som 
antyddes i uppsatsen om Gustaf Hellströms debutroman (ovan s. 14) tycks 
hennes tankar ligga bakom den för samtiden troligen osannolikt idealistiska 
kärlekshistorien i debutromanen När mannen vaknar. I Dagdrömmar sades ju 
Greta rent ut vara ”Ellen Keyare”, och samma sak gäller den kvinnliga huvud-
personen Gertrud Bondesson i den inledningsvis nämnda romanen Sex veckor i 
Arkadien (ovan s. 19). Också hon är inbiten ”Ellen Keyare”, och boken kan ses 
som ett försök att belysa vad Ellen Keys lära om den enda stora hängivna kär-
leken kunde betyda för unga kvinnor och män i det förra seklets början. 

 
Sammanfattningsvis kan konstateras att det tydligen har funnits någon sorts 
verklighetsbakgrund bakom debutromanens skildring av den lyckligt olyckliga 
kärlekshistorien mellan den unge Reinhold Hirn och hans friherrinna. Att detta 
motiv återkommer i flera olika versioner understryker naturligtvis dess betydelse 
för Hellström. 
 
Lennart Leopold 

                                                 
8 Gustaf Hellström, Dagdrömmar , s. 402f. 
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Hellström-Nytt 
 
Hellströms reportageresa uppmärksammas 60 år efter Nazitysklands fall 
 
Det är inte bara Lena Svanberg som har lyft fram Gustaf Hellströms reportage-
resa i Hitlers Tyskland våren 1933. Sigurd Rothstein, lektor vid Högskolan 
Kristianstad, har sedan ett par år tillbaka hållit föredrag kring detta på olika håll 
i landet. Materialet ingår som underlag för hans forskning kring svenska för-
fattare och Nazityskland. Och i Dagens Nyheter den 27 april 2005 uppmärk-
sammade Marcus Boldemann Hellströms insats i essän ”När Sverige fick veta”: 
 

I DAG TER DET sig obegripligt att folk i Sverige före andra världskriget 
över huvud taget kunde bli nazianstuckna. Under 30-talet rapporterar 
tidningarna ymnigt om övergreppen i Tyskland. 
 
Så tidigt som den 30 mars 1933, kort efter Hitlers maktövertagande, toppar 
DN en löpsedel med "Judeförföljelsen i Tyskland har börjat" och Social-
Demokraten skriver "Nakna fångar bli piskade, judar hängas". I maj 1933 
skriver författaren, Akademiledamoten och DN-korrespondenten Gustaf 
Hellström sex stort uppslagna bildsatta reportage från Tyskland. Här finns 
bokbålen där böcker av judar och andra för regimen misshagliga författare 
bränns. Hellström redogör för att 45.000 människor sitter i koncentrations-
läger och lyckas rapportera inifrån ett läger utanför Breslau. Han skriver att 
fångarna måste straffarbeta samtidigt som de får för lite mat, att de kan 
skjutas rakt av för olika förseelser, att avrättningar av politiska motståndare 
genomförs, hur nazisterna systematiskt ljuger, hur judar drivs att begå 
självmord, hur de desperat försöker hitta länder att fly till. Hans reportage 
ges också ut i bokform redan i juni samma år. 
 

 
Nu kan man läsa Gustaf Hellströms Dagdrömmar på nätet! 
 
Datoranvändare bland läsarna kan glädja sig åt att den betagande Kristianstads-
romanen Dagdrömmar sedan i maj finns att läsa på nätet genom Project 
Gutenberg. Det handlar alltså om den första boken i serien om Stellan Petreus, 
där vi får följa den lille Stellan från de första barndomsåren till näst sista året på 
läroverket.  

Dagdrömmar kan laddas ned bland annat som PDF-fil på adressen 
http://manybooks.net/ 

Petreus-böckerna presenteras på Gustaf Hellström-sällskapets hemsida:  
http://www.gustafhellstrom.se/bibliografi/stellanpetreus.htm 
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