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Om detta nummer av medlemsbladet 
 
Som framgick av förra numret publicerade Hellström i januarinumret 1908 av 
Bonniers månadshäften en omfångsrik och levande presentation av London, där 
han då hade bott i exakt ett år. Här kommer nu den utlovade andra delen. 

London och Irland knyts i Hellström-sammanhang naturligen ihop med 
hjälp av karaktären Maureen i Kärlek och politik. Maureen och Stellan Petreus 
hör ju ihop, men här görs nu ett försök att visa hur också Maureen och Hellström 
själv hör ihop. Ett hus i London knyter dem samman… 

Medlemsbladets redaktör har i sommar bilsemestrat på Irland och fick då 
inspiration att presentera Hellströms artikelserie ”Fyra dagar på Irland” från 
Dagens Nyheter 1931. 
 
Red. 
 

Information om höstens aktiviteter 
 
Bokfestivalen – rundvandring, bokbord och Hellströmprogram 
Under Bokfestivalen i Kristianstad ordnas litterär rundvandring fredagen den 29 
augusti, 16.00. På lördagen den 30 har Gustaf Hellström-sällskapet bokbord i 
vanlig ordning, men dessutom ordnas ett program i Länsmuséets hörsal klockan 
13.30. Eva Ström och Lennart Leopold kommer då att tala över ämnet ”Gustaf 
Hellström och kvinnorna – i verkligheten och i romanerna”. 
 
Det sedvanliga höstmötet hålls söndagen den 12 oktober 16.00 
Sigurd Rothstein talar över ämnet ”På Tempelhofer Feld och i riksbyggmäst-
arens rike. Gustaf Hellströms resereportage från Tyskland och Sovjetunionen”. 
 
Tid: 16.00. Plats: Gustaf Hellström-rummet på Kristianstads stadsbibliotek. 
 
Omslagsbilden visar Ross Castle, som Hellström besökte under sin resa på 
Irland 1931. Det ligger strax utanför staden Killarney. Foto: Lennart Leopold 
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Ordförandens sida 
 
Vi har i vårt sällskap under ett par år talat en hel del om att en bok om Gustav 
Hellström bör skrivas. Då har vi inte tänkt på en biografi, för något av en sådan 
har ju vår ganska nyligen avlidne hedersledamot Ingemar Hermansson författat. 
Men det finns många aspekter på Hellströms författarskap och journalistik som 
förtjänar att belysas, och belysning ges ju också i de föredrag som i huvudsak 
två gånger om året hålls i sällskapet. Och så har vi vårt medlemsblad som ger 
kontakt med medlemmarna och som lite mer än det talade ordet bevarar 
forskningsrön och tankar. 
 
Scripta manent, sa romarna, ”de skrivna orden består”, och de gäller inte minst, 
om orden finns i en bok. 
 
För en bok behövs tre faktorer: skribenter, redaktörer och pengar. Människor 
som varit beredda att skriva om Gustaf Hellström finns, likaså redaktörer i 
Lennart Leopold och Eva Ström. Vi har kontakt med ett förlag, och vårt manus 
har skickats in just nu i dagarna. Pengar har tyckts vara bristvaran, men under 
sommaren har den bristen avhjälpts  
 
Sällskapet har fått drygt 200 000 kronor för att ge ut en bok om Gustaf Hell-
ström och hans tid. Givaren är Carl-Olof och Jenz Hamrins stiftelse. Stiftelsen 
har till uppgift att i första hand stödja presshistorisk forskning, och den har i hög 
grad bidragit till att finansiera storverket Den svenska pressens historia. I och 
med att Gustaf Hellström inte bara var skönlitterär författare utan i hög grad 
också journalist, så kunde pengar ges till vårt bokprojekt. 
 
Jenz Hamrin dog denna sommar, 98 år gammal. Hennes make Carl-Olof dog 
redan 1970. Han var direktör och ansvarig utgivare av Jönköpings-Posten, och 
det är pengar från det bolag som ger ut denna tidning som ligger till grund för 
stiftelsen. Ägare idag till bolaget och viktigaste beslutsfattare i stiftelsen är 
Christina Hamrin, dotter till Carl-Olof och Jenz. Det är alltså till stiftelsen och 
till Christina Hamrin som vår stora tacksamhet idag riktas. 
 
 
Väl mött, först på Bokfestivalen den 29 och 30 augusti och sedan på höstmötet 
söndagen den 12 oktober! 
 

Sverker Oredsson        
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London 
Den avslutande delen av en längre presentation av London publicerad i 

Bonniers Månadshäften, januari 1908 

 

I förra delen mötte vi bland andra citykontoristen och cityköpmannen. När 
texten fortsätter beger sig Hellström först till Hyde Park, där han porträtterar 
Londons ”snobb och lejon”, den glade och bekymmerslöse ”Johny”, som kan 
påminna sentida läsare om Bertie Wooster och dennes vänner i drönarklubben, 
som P. G. Woodehouse skulle börja berätta om något tiotal år senare. 

Själv har Hellström säkerligen ofta haft den beundrade Oscar Wildes 
karaktärer i åtanke under tiden i London, och mot slutet av texten nämner han 
faktiskt den mest namnkunniga av dessa – den tvetydige Dorian Gray. Det är 
när Hellström under besöken i det fattiga East End hamnar i kineskvarteren och 
berättar om de ökända opiumhålorna där. Redan det rekommenderade knepet 
att klä sig i sjömanskläder (”mjuk blå krage och en resmössa”) kan ju leda 
tankarna till lite ljusskygga utflykter i gränderna, men detta är också det 
journalisttrick som Stellan Petreus använder under de veckor han bosätter sig i 
East end (Kärlek och politik, s. 248ff). 

Hellströms skildring av miljöer och människor i denna text är avgjort 
litterär. Här och där, särskilt i början och slutet, är han dessutom väldigt 
personlig. Man märker hur stadens skärande kontraster mellan ofattbar lyx och 
ångestfylld misär påverkar honom och nästan blir ett existentiellt dilemma som 
han måste värja sig mot för att kunna objektivt skildra de utsatta människor han 
möter – ”om vi vilja tänka på dem och betrakta dem med tillhjälp af andra 
medel än hjärtats och dess förmåga af medlidande”, skriver han rent av på ett 
ställe. Under ytan kan man i efterhand också ana 25-åringens egen utsatta 
situation. Han hade brutit med familjen och lämnat allt bakom sig; vi vet att han 
ofta var ensam och olycklig under de första åren i utlandet, ofta drabbad av 
hemlängtan och med ett ständigt gnagande dåligt samvete. 

För att kunna greppa och sortera alla intryck väljer Hellström det effektiva 
men lite vanskliga greppet att låta enskilda personer representera hela grupper. 
De blir en sorts allmängiltiga typer och inte sällan karikatyrer. Karikatyrer var 
ju vanliga i samtidens skämttidningar, och Hellström medverkade själv i sådana 
med dikter och noveller. Skämtpressens generaliseringar – tänk exempelvis på 
Albert Engströms kolingar och grosshandlare – accepterar vi nog utan vidare 
eftertanke, även om de säkerligen var lika orättvisa mot individerna som när 
Hellström i sin text skriver om slummens invånare som till utseendet fullkomligt 
lika varandra eller generaliserar över kineser och judar. 

Nationalkaraktärer är en omdiskuterad sak idag, men dåtiden såg det 
annorlunda och Hellström med sina internationella erfarenheter kom med tiden 
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att uppfattas som väl insatt i sådana saker. Den som har varit i London i vår tid 
har kanske svårt att förstå att kvarteren runt Petticoat Lane av Hellström 
skildras som så exotiska, men bakgrunden var att detta område sedan 1880-talet 
hade kommit att domineras av strängt ortodoxa judiska grupper som flytt undan 
de östeuropeiska pogromerna och funnit en fristad här. Det fanns på sin tid 
cirka 150 synagogor enbart i East End, varav endast fyra ännu är aktiva. 
Ironiskt nog var det just East End som drabbades hårdast under bombningarna 
av London under Andra Världskriget. East End blev till stora delar sönder-
bombat och en utflyttning var nödvändig. Det var också efter kriget som ett nytt 
China Town växte fram – i Soho.  

Men nu låter vi Hellström få ordet: 
 

 

LONDON (fortsättning) 
 
London vore outhärdligt om det ej 
ägde sina parker. De äro oaserna i 
stenöknen. Från Piccadilly Circus 
har man ej långt till en af de för-
nämsta och största, den som sökes af 
den finaste publiken och den, där 
man ser de vackraste toaletterna och 
de skönaste kvinnorna, de dyrbaraste 
ekipagen och de mest luxuösa auto-
mobilerna. Det är Hyde Park. Man 
har endast att gå Piccadilly rakt fram 
och man står efter en tio minuters 
promenad vid Hyde Park Corner, en 
af hufvudingångarna med den stora 
Wellingtonbågen på andra sidan den 
torgbreda gatan. Denna tiominuters 
promenad är också, frånsedt målet, 
af stort intresse. Gatan är kantad af 
höga hus, af hvilka nästan hvart enda 
ett är kändt af så godt som hvarenda 
Londonbo. Clubbar den ene elegant-
are än den andre omväxla med pri-
vatpalats. Här, bakom den höga sten-
muren med den gamla vackra järn-
grinden tillbringar hertigen af De-
vonshire sina säsongveckor, den 
gamle hertigen som har fem hundra 
tusen pund i årlig inkomst, ett stycke 

längre upp har lord Rothschild sitt 
palats, hertigen af Wellington o. s. v. 
Man skall i sanning vara en mera 
ovanlig dödlig för att ens själ ej skall 
fyllas med vördnad och respekt vid 
nämnandet af sådana namn och så-
dana rikedomar. På trottoaren i Pic-
cadilly möter man allt talrikare en 
typ, som man aldrig ser hvarken i 
City eller på Oxford street, hvarken i 
Strand eller någon af förstäderna i 
London. Han lefver och andas endast 
här och i Hyde Park, om kvällarna 
möter man honom på de elegantaste 
middagsrestaurangerna och senare 
på natten på det dyrbaraste demi-
mondkaféet. Men alltid, hvilken tim-
me på dagen det vara må, är han att 
söka i den lilla sträckan mellan Hyde 
Park Corner och Piccadilly. Hans 
smek- eller öknamn är Johny. Hvarje 
ung engelsman ler, när han hör talas 
om Johny, ett litet maliciöst och en 
smula föraktfullt leende, som dock ej 
förmår dölja att hans enda önskan är 
att vara och se ut som en Johny. 
Gamla gentlemän skratta högt när de 
se Johny på gatan, men med ett 
hemligt begär att själfva vara unga 
och lika Johny. Kvinnor säga: usch, 
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det är en Johny, och le trots allt sitt 
mest intagande leende, när de pro-
menera i sällskap med denna Johny. 
Hvem är då Johny? Johny är Lon-
dons snobb och lejon. En ung man 
med breda skuldror, med ett slätra-
kadt barnansikte eller en liten stubb-

klippt mustasch prydande öfver-
läppen. Cylindern sitter långt bak på 
nacken, jaquetten med de långa 
skörten, en ljus väst med de två ned-
ersta knapparna oknäppta, vida, upp-
vikta benkläder, ljusblå strumpor och 
lacklädersskor. I vänstra ögat sitter 
en glasbit instucken eller också 
hänger den dinglande i en tunn 
silkessnodd och klappar honom på 
magen vid hvarje steg. Men detta är 
ej allt som kännetecknar en Johny. 
Man måste le när man ser honom. 
Hans gång är någonting mästerligt i 
fråga om klumpighet och löjlighet. 
Armarna sticka ut och lämna plats 
för stora paketer, som kunde stickas 
in mellan armbågen och veka lifvet. 

Han går framåtlutad med långa steg, 
som om han företog en berg-
bestigning. Hans ansikte hör till det 
hederligaste och dummaste man kan 
se, och det ligger öfver hela hans 
uppträdande något af klumpigheten 
hos en mycket ung och välfödd tjur. 
Och Johny är godmodigheten och 
oförargligheten personifierad. Han 
gör lika litet skada som han gör 
nytta. Om han under sitt unga och 
glansfyllda lif utfört en nyttig 
handling är detta absolut mot hans 
vilja. Han har i så fall varit ett 
verktyg i högre makters händer och 
han är den första att be om ursäkt 
därför. Det är med Johny som med 
världens kronprisar. Han väntar end-
ast att hans pappa skall dö, eller rät-
tare han hoppas att hans pappas död 
skall inträffa så sent som möjligt. 
Under tiden har han endast att låta 
åren gå så gladt och lätt som möjligt. 
House of Lords med alla dess 
tråkigheter och sömniga samman-
träden kommer honom att gäspa och 
rysa, och därför önskar han sin 
pappa en mycket lång lefnad. Men 
trots sin klumpiga lekfullhet har 
Johny stadgade åsikter, åtminstone i 
politik. Han är starkt samhälls-
bevarande och när talet faller på 
socialismen kan han till och med 
utsäga en godmodig svordom: häng 
dom djäflarna. Där finns fullt upp 
med arbete för dom, men de vill inte 
arbeta, dom latmånsarna. När Johny 
uttalar denna rysliga hotelse, ler han, 
och han menar strängt taget ingen-
ting därmed. 

Men nu är klockan öfver fem på 
eftermiddagen och Johny är på väg 
till Hyde Park för att se hvilka som 
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äro ute och "lufta på sig" och för att 
ha en timmas flirt med en ung dam, 
innan han går hem och tar fracken på 
sig till middagen. Han har just kom-
mit från sin club, Junior Conservativ, 
där han druckit te, eller från Café 
Bristol, där han druckit en vermouth 
bland demimonderna som samlas där 
hvarje eftermiddag. När han passerat 
marmorbågen vid Hyde Park Corner 
och kommit in i parken stannar han. 
De gamla lummiga träden stå ljus-
gröna mot en svagblå himmel. Det är 
en eftermiddag i maj, doften af 
tusentals hyacinter sväfvar i luften, 
palmer stå stilla och allvarliga i 
andakt och långt borta mellan träden 
betar en skock får. Det är vackert allt 
detta, hänförande, och det är roco-
con, dessa träd och blommor och 
gräsmattor och får och unga kvinnor 
klädda i halfempir, så nära rococon 
man kan önska. Men af detta ser 
Johny intet. Han granskar ekipagen 
som rulla förbi i en ändlös rad, hans 
blick glider öfver hästar och kuskar 
och seldon och kvinnorna i vagnen 
med samma uttryck. Ibland ser han 
någon han känner. Då lyfter han 
hatten och skriker högt: Hullo, how 
do you do, och får ett intagande 
leende till svar. Så klampar han i väg 
öfver·körbanan och går öfver till 
promenaden. Han kastar en blick 
upp åt Rotten Row, för att se om 
någon af hans vänner är ute och 
motionerar, och fortsätter under de 
grönskande träden. Han har hela 
tiden hufvudet vridet åt vänster. På 
den gräsmattan sitta unga och be-
dagade skönheter om hvarandra i be-
kväma trädgårdsstolar, mödrar med 
sina giftasvuxna döttrar och här och 

där en gammal styfbent gentleman i 
hvita vaxade mustascher och silfver-
hvitt hår. Johny går "paraden". Alla 
titta på honom och Johny tittar 
granskande och oberörd tillbaka ge-
nom sitt glasöga. Han känner sig ej 
besvärad. Han vet att det ej är något 
fel med honom, hvarken med hans 
ansikte eller hans kläder. Plötsligen 
svänger han hatten, viftar med arm-
arna och skriker återigen: Hullo, 
hullo, how are you. Han stiger ut på 
gräsmattan bort mot ett par stolar, 
där det sitter en gråhårig lady med 
sin unga dotter. Johny hälsar på 
mamman med en blandning af vörd-
nad och humor och slår sig sedan till 
ro vid sidan af dottern, som ler och 
skrattar. Johny är förtjust, han säger 
inga kvickheter, ty han är lika ge-
nomhederlig och rättfram i sin logik 
som i allting annat, men den unga 
damen måste le, när hon ser hans 
goda humör och hans belåtna le-
enden. Vagn efter vagn rullar förbi 
ute på körbanan, mamman sitter och 
lorgnetterar i ett sträck och skrifver 
toaletter och seldon upp i minnet och 
låter Johny och dottern flirta sin o-
skyldiga engelska flirt; Johny är ett 
godt parti och hans pappa, den gamle 
lorden, börjar bli skraltig. 

Det börjar skymma öfver park-
en. Fårhjorden har redan gått till 
hvila i en stor klunga borta mellan 
träden, en and skriker från Serpen-
tinen, luften är blå och hyacinterna 
stå bleknadt hvita. Det ena ekipaget 
efter det andra kör ut genom Hyde 
Park Corner. Lyktorna tändas, det 
blir allt tystare och tystare. Men 
Johny är fortfarande högljuddhet och 
skratt. Så kommer en invation af 
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enklare mänskor invandrande, bu-
tiksbiträden och kontorister, de se 
sig omkring med främmande ögon, 
deras blick dricker grönskan, det 
mjuka gräset och de doftande blom-
morna. Då reser Johny sig. Han skall 
hem och bada och klä sig, det är hög 
tid. Han stegar i väg med sina långa 
ben och stannar utanför ingången, 
sätter hatten säkert på nacken och 
ger till två höga ligapojkshvisslingar. 
En cab kör upp vid trottoaren och 
Johny klättrar in. En poliskonstapel 
hälsar på honom. 

Att följa Johny under hans irr-
färder efter den sena middagen, är att 
få inblick i det lif, som lefves i teat-
rar, varietéer och restauranger rundt 
Piccadilly Circus. En tre fyra minut-
ers väg från Piccadilly Circus ligger 
Leicester square, kändt för sina båda 
stora varietéer, Empire och Alhamb-
ra, och ansedt som midtpunkten för 
nöjeshvirfveln. Scenen en kväll här 
är densamma som på Piccadilly Cir-
cus, endast att toaletterna äro extra-
vagantare och parfymdoften mera 
bedöfvande. Utanför Empires van-
sinnigt upplysta portar når trängseln 
sin höjdpunkt. Frackklädda herrar, 
de flesta Johnys, stå med stora cigar-
rer i munnen och se kvinnorna pas-
sera förbi och in. Luften skäres af 
gälla hvisslingar efter caber och 
automobiler, Queens hotells bar i 
huset intill är packad med mänskor 
som kasta i sig en whisky innan de 
bege sig in till föreställningen. 
Lösryckta toner från orkestern kastas 
ut, när de tunga dörrarna öppnas. 
Sorl och skratt och sminkade an-
sikten rundt omkring. Johny kastar 
fem shilling i biljettluckan och går 

trappan upp till den s. k. prome-
naden. Där finns endast ett par 
schaggsoffor längs den ovalformiga 
väggen, och de stå merendels tom-
ma. Men på den tre meter breda 
gången framför är det fullt af folk, 
demimonder och gentlemän i ett en-
da virrvarr. Man bekymrar sig ej 
mycket om hvad som försiggår på 
scenen, man vandrar omkring, knuf-
fas och trängs, skrattar och slänger ut 
en lustighet. Ljuset speglar sig i 
Johnys monokel, där han stegar om-
kring och är idel ögon för de de-
kolleterade skönheterna. Då och då 
gör han en afstickare till en af de tre 
amerikanska barerna som finnas in-
rymda i alkovliknande små inhägn-
ader på "promenaden". Han köper en 
flaska för en 5 shilling och lämnar 
den åt en skönhet och om han är i 
godt humör drar han korken ur den 
och häller hela innehållet öfver hen-
ne med ett skratt. Utkastaren ger 
honom ett öga, men han får till svar 
ett högt och glädtigt: Hullo, how do 
you do, old chap. 

Klockan elfva stängas teatrarna. 
Trängseln är värre än någonsin, skrik 
och hvisselpipor, hästtramp och 
kuskarnas sluddriga basröster, man 
tror sig bevittna en slags panik men 
slingrar sig fram mellan hjul och 
hästhufvuden öfver gatan. Restau-
rangerna stängas strax efter tolf och 
det gäller att raska på för att få ett 
hörn af ett bord och en liten bit mat 
innan man ger sig i väg hem. Och 
när man vid half ett-tiden kastar sig 
upp på den sista bussen för att kom-
ma till sin port för så billigt pris som 
möjligt, ligga gatorna tomma. Här 
och där en nattvandrare, som prome-
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nerar makligt fram fri från trängsel 
och mänskor. På sofforna längs 
Hyde Park sitta trashankar, män och 
kvinnor om hvarandra i förvridna 
ställningar med hufvuden lutade 
tungt mot grannens skuldra. Det är 
slummen, som ej hunnit tigga ihop 
de tre fyra pencen till ett nattlogi. 
Klockan slår ett i ett kyrktorn, man 
stapplar ned från den smala trappan 
från omnibussens tak och svänger in 
på en bred tvärgata, som nu ligger 
mörk och tom. Alla hus sofva med 
nedrullade gardiner, en polis kom-
mer trottoaren fram med blindlyktan 
på magen. Man hör honom knappast, 
hans gummiklackar förta allt ljud 
och när man går förbi ger han en en 
granskande blick och säger: Good 
night, sir. Allting är tyst, dödstyst, 
man skulle kunna höra ett löf falla 
till marken. Långt borta ifrån upp-
fångar man ljudet af en häst, som 
slår hofvarna mot asfalten, en cab, 
som skyndar i väg, i skarp traf. Så 
blir allt åter tyst. London sofver, en 
djup sömn. Äfven de femtio tusen, 
som intet tak ha öfver hufvudet, ha 
funnit sin soffa eller statyn, mot 
hvars granitfot de lägga sig till hvila. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Man skall se Whitechapel en 
kväll. Men att komma från West-end 
till East-end är en hel expedition 
som kräfver en särskild utrustning. 
Man skall ta på sig sina sämsta 
kläder, och är man innehafvare af ett 
par byxor med ett hål i stussen är det 
så mycket bättre, ty det hålet befriar 
en från den obehagliga uppmärk-
samhet ett par nypressade byxor 
skulle förläna. En mjuk blå krage 
och en resmössa hör också till den 

uniform, som skänker ett angenämt 
inkognito och ger en den frihet att 
röra sig och gå hvart man vill, utan 
hvilken man ej kan få en riktig 
inblick i hvad Witechapel vill säga. 
Det talas ibland om nödvändigheten 
af att stoppa en revolver eller en 
boxhandske i ena byxfickan, men 
denna del af utrustningen torde vara 
mindre lämplig. Vid ett eventuellt 
slagsmål äro de af ingen nytta, det 
första ens angripare förvissa sig om 
är närvaron af dylika försvarsmedel, 
de behöfva endast att fara med hand-
en öfver utsidan af ens fickor – och 
de göra det så skickligt att man ej 
märker det. Och känslan af ett hårdt 
föremål gömdt under ens ficklock, 
gör dem endast mera aggressiva och 
utsätter en för större risk. Den bästa 
och enda utvägen, innan man ger sig 
in i ett af de mörka kvarteren är, att 
underrätta en poliskonstapel i följ-
ande ordalag: Jag viker in här och 
kommer tillbaka hit igen om en 
kvart. Skulle jag inte komma inom 
den tiden, vore ni vänlig om ni ville 
titta efter, ty antagligen har någon-
ting händt. Det räddar visserligen ej 
hvarken ens lif eller lemmar, men 
det är alltid en tröst för anhöriga att 
veta hvar man ligger. För resten – 
fruktan för Whitechapel är säkerlig-
en öfverdrifven. Åtminstone är detta 
min personliga erfarenhet. Jag har 
vandrat där så godt som alla tider 
mellan 12 på dagen och 12 på natten, 
utan att ha blifvit antastad knappast 
ens tilltalad af en enda mänska. Å 
andra sidan är det naturligtvis all-
deles gifvet, att uppträdandet af' en 
herre i eveningdress och med bril-
jantringar på fingrarna skall väcka 
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uppseende och locka till plundrings-
försök. Bättre än alla andra medel är 
som sagdt en trasig kostym. 

Man skall besöka Whitechapel 
en kväll. Man tar till exempel den 
elektriska "tuben" till Bank of Eng-
land och fortsätter gående västerut. 
City ligger nu mörkt och tomt och 
öde. Ej ett ljus i ett enda fönster. De 
svartgrå husen se hemska ut, gatorna 
ligga tomma och här och där ser man 
ett par kattor försvinna i en källar-
glugg. Här, där det i förmiddags 
fanns samladt en och en half million 
mänskor, som trängdes om hvar-
andra, kan man nu gå långa sträckor 
utan att möta en lefvande själ. 

Men plötsligt står man åter i 
ljuset. Framför sig har man en gata, 
som löper bred och rak ut i oändlig-
heten. Man ser lykta efter lykta i en 
lång rad, tills borta vid synranden 
ljusen löpa tillsamman i ett. Det är 
Whitechapel Road, gatan ut till 
dockorna. På vänster hand ligga de 
stora judekvarteren, hysande en fyra 
hundra tusen judar, på den högra 
ligga de engelska arbetarekvarteren, 
med dockarbetare och sjömän af all 
världens nationaliteter. Det är ett 
slags ödets ironi, att just vid öfver-
gången från City till Whitechapel, 
från bank- och handelshusen till 
smutsen och fattigdomen, man skall 
stöta på ett sådant namn som Fun-
land, d. v. s. sagolandet. Alldeles i 
början af Whitechapel Road till vän-
ster stå de sju bokstäfverna skrifna 
öfver en öppen port i eldskrift. Ett 
blåhvitt och intensivt ljus svämmar 
ut genom den bredt öppna dörren, 
grammofoner skrälla och hväsa, och 
när man kommer närmare ser man 

ett plakat: fritt tillträde. Salen är 
packad med apparater och mänskor, 
tittskåp af det där gamla hederliga 
slaget, som funnos på marknader i 
svenska bondbyar en femton år till-
baka i tiden, tatuerade gossar, som 
visas för en penny, en skäggig dam, 
en jättekvinna, en liten flicka med ett 
ben, alla kräfvande en penny för att 
visa de egendomligheter, med hvilka 
en nyckfull natur till deras egen 
lycka och utkomst begåfvat dem. 
Man förstår det med ens, man är 
midt uppe bland mänskor, hvilkas 
tankar om och pretentioner på nöjen 
äro tusen mil aflägsna från West-
end. Alla dessa mänskor, som med 
ett allvarligt ansikte stå försjunkna i 
häpnad och beundran inför mänsk-
liga deformationer, hur främmande 
förefalla de ej! Ty, om vi vilja tänka 
på dem och betrakta dem med till-
hjälp af andra medel än hjärtats och 
dess förmåga af medlidande, hur 
djupt måste vi ej gräfva oss ner i vår 
egen undermedvetenhet för att kunna 
förstå dem, vi måste tränga ända dit 
ner, där skadeglädjen eller kanske 
rättare nyfikenheten inför det vid-
riga, det deformerade, det i ordets 
enklaste mening onaturliga, det per-
versa, har öfvergått till en estetisk 
funktion. 

Det är nya mänskor, nya och 
egendomliga för oss. Man kan ej 
jämföra dem med andra, hvarken 
med vilden eller naturbarnet. Ty de 
lefva midt uppe i ett samhälle, där 
uppfinningen af i dag är dem för-
trogen i morgon. De äro i ett af-
seende vildar och äro på samma 
gång deras antipoder; de saknar det 
som är det starkaste kännetecknet på 
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de förra, förvåningen och häpnaden 
öfver det som kallas kultur, eller 
åtminstone de yttre tecknen därpå. 
De äro naivitetens motsatser, blaser-
ade intill det otroliga, blaserade och 
trötta, men med hungern skrikande i 
magen och benen stela af alltför litet 
hvila. 

Det är också egendomligt att se, 
hur lika de äro hvarandra. I White-
chapel, där släktens lifslängd sjunkit 
ned till två generationer och där in-
förandet af nytt och oftast friskt blod 
är kanske större än på någon plats i 
världen, förefaller det dock, som om 
alla dessa människor voro befrynd-
ade med hvarandra genom ingifte 
sedan hundratals år tillbaka. White-
chapel är ett af de mest slående bevis 
på hvilken förmåga samma intressen 
ha att skapa samma typ. Det var 
under upprepade besök i East-end 
min ständiga undran: hur kunna alla 
dessa mänskor vara så lika hvar-
andra? Men förklaringen ligger ej så 
fjärran. Hvad är det till exempel som 
gör, att alla negrer tillhörande sam-
ma stam förefalla oss som stöpta ur 
samma form, så utan det ringaste 
spår af individualitet? Utan tvifvel 
därför att deras intressen dels äro 
desamma och dels inskränkta till så 
godt som ett enda: tanken på föda, 
tanken på att fylla magen. Det är 
nära nog samma förhållande i White-
chapel; och sedt från denna synpunkt 
blir den åter och återigen uppdyk-
ande synen af samma ansikten till 
något förskräckligt, till en tanke som 
plågar en likt en marridt. Den som 
har sett en Whitechapeljänta har sett 
dem alla: ett svart hår, snurradt sam-
man i en knut bak i nacken, ett hvit-

gult ansikte, som kommer de mörka 
ögonen med dess djupa grönblå ring-
ar att lysa förbrända, en glasbit i 
hvar öronsnibb, en halmhatt krängd 
djupt ned på hufvudet, ett svart sam-
metsband kring halsen och en brun 
och smutsig sammetskappa. När hon 
skrattar, och hon skrattar minst hvar 
femte minut, ett otäckt och högt 
skratt, har hon gifvit en föreställning 
om sin psykologi. Något mera cyn-
iskt har man svårt att uppleta. Jag 
menar ej cyniskt i detta ords all-
dagliga bemärkelse, ej löjtnantens, 
knoddens eller demimondens cyn-
ism, ty en Whitechapelgirl är sällan 
lastbar, men det slag af cynism, som 
isar en genom märg och ben, som 
lämnar en i en känsla af att stå en-
sam i en värld, som frusit sig hård 
och som är tom och liflös och stel-
nad. 

Och männen – – – ett ansikte 
som på samma gång verkar fett och 
svultet, med kinderna lösa och 
hängande, en kort, indragen och rund 
haka, ögonen runda, utstående och 
liflöst glåmiga. Dessa två typer, 
mannen och den unga flickan, följas 
oftast åt parvis, och i nio fall af tio 
har en af dem ett litet dibarn på 
armen. Man ser dem öfverallt, på 
krogar, på gatan, i ”Funland”, på de 
billiga varietéerna. Det är ett af de 
ljusa partierna i East-ends själslif 
och det som faktiskt håller denna 
stadsdel med dess en och en half 
million proletariat tillsamman, att 
dessa människor är monogama. Det-
ta förhållande brukar alltid tjänstgöra 
som en tröst för mänskoförbättrare 
och moralister med en transcen-
dental läggning, som ett vackert och 
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slående bevis på äfven de lägsta 
mänskors släktskap med en idé. Men 
förmodligen äro dessa goda tankar 
falska. Det är nonsens att tala om 
något sådant som en idé i samband 
med typer som dessa – och allra 
mest en moralisk idé af den art som 
monogamien, som bekant en af de 
sista och högsta etiska principer 
äfven en kultiverad mänska förmår 
införlifva med sig själf. Förklaringen 
är nog en annan, äfven om den ej är 
just vacker eller lockande att gripa 
till och den är i korthet följande: det 
första villkoret för att en man, som 
redan lefver samman med en kvinna, 
skall börja se sig om efter en annan 
eller en annans, är att han skall kän-
na sig mätt. Världen har sannolikt 
aldrig sett en hungrig man uppträda 
som förförare eller äktenskapsbryt-
are, såvida han ej haft ett godt mål 
mat i baktanke. 

Så länder oss monogamin i 
Whitechapel likaväl som den stora 
likheten typerna emellan att se East-
end, dess mänskor och dess elände 

från en allvarligare och djupare syn-
punkt än den en gatu- eller krogscen 
kan skänka. 

Whitechapel Road är långt ifrån 
den intressantaste gatan i East-end. 
Den är för ljus och för mycket tra-
fikerad. Man måste vika af åt höger 
eller vänster, in på bigatorna för att 
få en bättre inblick. När man vandrat 
Whitechapel Road en tio minuter 
framåt, står man plötsligen i en främ-
mande värld. Man är tusen mil borta 
från London. Där finns teatrar och 
varietéer längs trottoaren, men om 
man kastar en blick på affischen kan 
man ej läsa den. Den är tryckt i 
Yiddish och inne på scenen spelar 
Hamlet eller sjunger Carmen på 
Yiddish. Publiken är uteslutande ju-
dar och de promenera i flockar på 
trottoaren. Gamla gråskäggiga män 
med allvarliga ansikten klädda i 
långa bonjourer med ärmarna så vida 
att de kunna sticka in händerna i 
dem, unga flickor och män som van-
dra leende fram arm i arm, snyggt 
och ofta pråligt klädda, ett guldhals-
band kring en litet fet hals och en 
alltför brokig väst. Men man är glad 
när man ser dem, de sticka af som en 
lisa efter en sveda. Det har upprepats 
till leda att judarna ej äro lika andra 
mänskor. Men man ser det bäst här, 
där man möter dem i tusental. Det är 
ett folk för hvilket omgifningarna 
tyckas ha förlorat sin betydelse. Det 
är med dem som med den ständige 
resanden, som flyttar från ett hotell 
till ett annat, sofver i ett nytt rum 
hvarje natt utan att känna sig främ-
mande eller i bristande jämvikt. De 
hålla sin ambition äfven i smutsen 
och om den också klibbar vid deras 
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kroppar, tyckes den aldrig ha affek-
terat deras själ med dess en smula 
prosaiska idealitet. Hvarje butik äges 
af judar med engelska och hebreiska 
skyltar sida vid sida öfver ingången. 
Det finns judiska charkuteributiker 
här, där man kan gå in och sätta sig 
vid disken och få de delikataste 
sandwichar man kan önska, det enda 
man saknar är smöret, men judarna 
här äro ytterligt ortodoxa. Den 
egentliga judegatan är dock den 
världsberömda Petticoat-lane, en 
liten smal gränd, där man måste 
tränga sig fram mellan stånden, som 
stå på båda sidor om en smal passage 
i gatans midt. En ohygglig stank af 
fisk och kött, söt lök och selleri; 
papper och smuts till halfvägs uppåt 
knäna. Men hvilket lif! Man är ej i 
England, man är långt borta någon-
stans i ett judekvarter i orienten. 
Skenet från oljelamporna, som upp-
lysa stånden, fladdra öfver bananer 
och vindrufvor, persikor och kött, 
öfver silfverfjällig fisk och granna 
tygstoffer i skrikande färger. Det 
fladdrar in i mänskornas ansikten, 
feta judinnekinder med något oänd-
ligt förnöjdt i ögonen och mungip-
orna, unga flickor, som ha den äkta 
judinnans kortvariga, men yppiga 
skönhet och små judebarn, som ännu 
ej hunnit växa i kapp med kroknäsan 
och läpparna och som se elementärt 
komiska ut, som små karikatyrer af 
de gamla grånade och allvarliga 
männen omkring. 

Ännu längre norrut ligger ett af 
de mest tröstlösa och förskräckande 
fattigkvarteren, engelskt eller rättare 
London-engelskt i sin ohygglighet. 
Juderegionen har slutat och man står 

midt upp i ett äkta engelskt elände. 
Trånga och mörka gator, med ränn-
stenen midt på gatan och en olidlig 
söt stank, som lägger sig på ens 
tunga i tjocka lager. Man är midt 
uppe i de trakter där hooligans-
banden hålla till. Krog aflöser krog, 
där står fullt med unga män och 
kvinnor utanför, skrattande och 
skrikande, knuffande och svärjande. 
Och hvilka svordomar! Det är ej 
åkallandet af de gudomligheter en 
svensk soldat tar till hjälp för att be-
styrka sina uttalanden, det är svor-
domar hämtade från de mest cyniska 
och perversa idéassociationer en 
hjärna kan uppkonstruera. Inne från 
”puben”, det engelska slangordet för 
en krog, hörs musik. Man går in. Det 
lilla rummet utanför disken har röjts 
undan, en del män och kvinnor sitta 
på träbänkarna rundt väggarna och 
midt på golfvet dansa ett par tjugoårs 
flickor jig eller cake-walk. De 
smutsiga kjolarna äro uppdragna 
öfver knäna, de trasiga skorna klap-
pra taktfast mot det sandade golfvet 
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och i ett hörn står en tredje och 
klappar takten med händerna. Man 
får en blick när man smyger in och 
beställer ett glas öl, ett par af karl-
arna hviska något i öronen, dansen 
stannar af, man hör misstänkta skratt 
omkring sig, uppfångar ett par ord, 
som ger en anledning att smita ut 
lika hastigt och stillsamt som man 
kommit in. När man vänder ryggen 
åt dem har man en isande känsla i 
ryggraden, man kryper samman en 
smula som om man hukade sig ned 
för en spark eller ett knifhugg och 
man tar ett djupt andetag, när man 
väl är ute igen. 

Där finnes två typer, som äro 
oskiljaktiga från denna del af White-
chapel: hoparna af barnungar, skrik-
ande och svärjande, ständigt i slags-
mål med hvarandra, med händerna i 
hvarandras hår, smutsiga, bleka, 
hungriga och aftärda. Det är någon-
ting som påminner en om skildring-
en af hundarna i Konstantinopel. De 
äro obehagligt fräcka och påflugna, 
med ett tiggeri ständigt färdigt på 
tungspetsen och ihärdiga som ohyra 
om de ingenting få. Den andra typen 
är den gamla försupna käringen. Hon 
förekommer i hundratal här. Hon 
påminner om en stor och skabbig 
råtta, som just listat sig upp ur en 
soptunna och kilat ut på gatan, natten 
och mörkret. Ett blåsupet ansikte, en 
tandlös mun, ett grått hår, som sam-
lats i tottar och lämnar stora stycken 
af hufvudsvålen bara; kroppen är 
höljd i trasor och hon stapplar fram, 
onykter och förslöad, ett monstrum i 
fråga om mänskligt elände och 
mänsklig vidrighet, ett verkligt 
kringvandrande afskräde. Hon är en 

kvinna, som svultit, supit och vand-
rat sig gråhårig i Whitechapel, och 
som under tiden gifvit lif åt ett halft 
tjog andra existenser, lefvande under 
samma betingelser som hon. 

Söder om Whitechapel Road 
mellan denna och Themsens dockor 
ligga ändlösa kvarter, bebodda af 
dockarbetare. Fattigdomen och 
stanken äro här desamma som i de 
öfriga engelska East-end-kvarteren, 
men typerna divergera något. Här 
finnes också en af de mera intres-
santa fläckarna i Whitechapel: kines-
kvarteret. Man viker af på en liten 
gata nära East-India Docks och 
plötsligen stannar man. Kinesiska 
flaggor hänga ned från stänger öfver 
dörrposten och i de halföppna port-
arna stå gulingar i nationaldräkt och 
samtala med sjungande och lång-
dragna ljud. Deras linneblusar och 
hvita byxor lysa på långt håll. När 
man går förbi dem, le de ett god-
modigt och klipskt leende och deras 
sneda ögonlock slutas för en sekund 
som på en katt i solsken. Där finns 
en fem sex kinesiska ”pubar” här, 
men dryckerna äro engelska och det 
enda som skiljer dem från en vanlig 
Londonkrog är lukten, en egendom-
lig löklukt, som sticker en i näsan. 
Men dessa kineskvarter äro dock 
intressanta. De dölja lika mycket 
som ägarens sluga leende och plir-
ande ögon; i våningen under ligga de 
öfver hela London bekanta opium-
hålorna, en smal dörr och en trång 
trappa leder dit ned, dit man ej kom-
mer utan ett särskilt lösenord. Det är 
just de opiumhålor, där Dorian Gray 
tillbragte några af sina hemska nät-
ter. 
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Det är rådligast ur flera syn-
punkter att laga sig i väg från White-
chapel före klockan tolf på natten. 
Dels finns där ej mera att se och det 
lilla af intresse som återstår är ej 
värdt den risk man löper, och vägen 
från dockorna tillbaka till West-end 
är lång och tröttsam. Man svänger 
åter in på en hufvudgata. I bakgrund-
en ser man dockorna som ligga mör-
ka med ett stort och rostigt järnskrof 
af en urlastad ångbåt, som kommit 
från Ostindien. Man möter ett par 
färgade sjömän, som gjort en rond 
kring krogarna i närheten och vända 
hem till sitt fartyg under högljudt 
gräl. Deras ögonhvitor rulla och de 
tjocka negerläpparna hänga tunga, 
slappa och köttiga, påminnande om 
en rutschbana, utför hvilken de 
mustiga svordomarna halka ner och 
ut i natten och mörkret. Efter en tio 
minuters promenad är man åter ute 
på Whitechapel Road, man kastar sig 
upp på första bästa omnibuss, som 
för en tillbaka genom en utdöd City, 
genom Oxford street, som nu ligger 
öde och öfvergifven. Och när klock-
an i den katolska kyrkan nära Hyde 
Park slår ett, står man åter vid sin 
dörr, ser poliskonstapeln passera och 
säga sitt: Good night, sir. Allt är tyst, 
så beklämmande tyst. Ljudet af den 
sista omnibussen har för länge sedan 
försvunnit ur hörhåll. Det kommer 
öfver en en häftig känsla af ångest, 
man vet ej hvarför, och man blir stå-
ende med portnyckeln i hand och 
längtar sig sjuk efter ett ljud att 
fånga, en röst att höra, en mänska att 
tala med. Och när man går med 
trötta steg uppför de många trap-
porna till sitt rum, vet man, att man i 

morgon kommer att vakna med 
spleen i själen, med ett tomrum i 
stället för hjärta, men ett tomrum, 
rundt kring hvilket ångest och för-
tviflan stå som tätpackade gaser, fär-
diga att spränga in och fylla det öde 
rummet och i ett förvandla det till ett 
virrvarr, ett kaos af sprängämnen.  
 

 

BILDER: 

Bilden av gentlemannen i Hyde Park 
kommer från PUNCH, OR THE LONDON 
CHARIVARI. Vol. 102. April 16, 1892. 
Hämtad från www.gutenberg.org 

 

Övriga bilder är ursprungliga illustrationer 
till Hellströms artikel i Bonniers Månads-
häften. Ett ganska stort antal svartvita 
fotografier föreställande byggnader och 
monument har inte medtagits här, eftersom 
kvaliteten på kopiorna inte medger detta.  
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Verkligheten bakom Maureens ”Villa Kaprifol” i 
Kärlek och politik 

 
Gustaf Hellström utgår ju gärna från egna erfarenheter när han skriver sina 
romaner, och det gäller som vi numera vet i hög grad också orter där han själv 
har bott (se sällskapets hemsida: www.gustafhellstrom.se). Av artikeln ”Han 
hamnar fel – men ändå rätt!” i förra numret av medlemsbladet framgår att Hell-
ström, när det gäller Stellan Petreus bostadsförhållanden i romanen Kärlek och 
politik (1942) utnyttjar sina egna ungdomserfarenheter från ett boarding house i 
Richmond. Den yttre miljön är däremot hämtad från Hampstead, där han bodde 
när han var i femtioårsåldern. 

Men i Hellströms roman finns ytterligare en huvudperson, irländskan 
Maureen O’Moore, som bor tillsammans med sin sjuklige far i ”Villa Kaprifol”. 
En hel del av karaktärerna i Kärlek och politik (1942) har motsvarigheter i verk-
ligheten, berättar Hellström i ett föredrag hösten 1942, men inte Maureen. Hon 
är ”rena, rama lögnen”, säger han och tillägger: ”Jag önskar själv att jag mött 
henne” (Personligt, s. 87). Men Irland fanns ju och frihetskämpar som ”gamle 
O’Moore” och dennes söner och dotter fanns. Irland och det irländska hade 
Hellström mött första gången under en hektisk bilresa 1931, och han besökte ön 
även vårvintern 1933, då han rapporterade om den dramatiska irländska poli-
tiken (se vidare om Irlandsfärden i nästa artikel, nedan). 

 
När Stellan Petreus i romanen besöker Maureen och hennes far får vi en ganska 
ingående beskrivning, framför allt av den yttre miljön. Först den lilla byn: 

 

Han hade åtskilliga gånger gått förbi deras lilla hus. Det låg i en klunga 
andra små, låga villor i den lilla byn strax i början av heden, som kommit 
till under Stora Pestens dagar. Byn bestod på sin höjd av ett femtiotal hus, 
kanske färre, en stenlagd gata, ett par gränder, en krog och en ankdamm, 
allt inbäddat i kastanjer, lönnar och lindar, ur vars väldiga grenverk eller 
yppiga lövformationer röken från skorstenarna steg upp som från en 
skogsbrand, som man aldrig lyckades få riktigt bukt med.  

Den här lilla byn existerar ännu och benämns Vale of Health. Det tycks vara ett 
mycket eftertraktat bostadsområde idag. I engelska Wikipedia läser man: “The 
Vale of Health is a small hamlet (named "Hatchett's Bottom" until 1801): 
accessed via a small lane off East Heath Road, it is surrounded entirely by the 
Heath. It is now one of the most expensive residential areas in the world.” 
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Hellström bodde ju själv på olika adresser i Hampstead under sin andra London-
period, och under 1931 skriver han vid flera tillfällen brev till Bonniers just från 
Vale of Health. Huset han bor i bär namnet Woodbine Cottage, En ordbok 
bekräftar tanken som plötsligt dyker upp, nämligen att ordet Woodbine mot-
svarar vårt växtnamn kaprifol. Skildringen av Villa Kaprifol i romanen går alltså 
tillbaka på författarens egna minnen från Woodbine Cottage! Inte konstigt då att 
han kan beskriva miljön så detaljerat och inkännande. Vi läser: 
 

Ena sidan av gamle O'Moores villa vette åt den stenlagda gatan och 
utgjordes av en vit husgavel utan fönster och med platt tak samt en två 
meter hög, vit mur med en svart port, över vilken det stod i vita bokstäver: 
Villa Kaprifol. Porten var försedd med portklapp och brevöppning, båda 
omsorgsfullt polerade, och en klocksträng med nött handtag. Den andra 
sidan av Villa Kaprifol vette åt en sandad gränd, likt en gång i en park, och 
var skild från den av en miniatyrträdgård med stockrosor på gräsplanen och 
American Pillars och Dorothy Perkins på murarna, som hindrade insyn från 
grannarna. Från miniatyrträdgården ledde två höga franska fönster in till 
bottenvåningen. Denna sida av huset hade Petreus inte gått förbi mer än en 

Vale of Health. Bild hämtad från hemsidan Wikipedia Commons 
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gång. Maureen skulle ha kunnat upptäcka honom från de franska fönstren 
och uppfatta det som om han spionerade på henne.  

Byn, de små villorna och den planlösa bebyggelsen kom en att tänka 
på södra Frankrike eller Italien. Han hade ofta undrat vad slags människor 
det var som bodde här. Gatan och gränderna tycktes ständigt livlösa. Han 
hade tittat in på krogen en dag och funnit också den tom, till och med på 
betjäning. Det föreföll som om en kraftig dos sömnmedel, administrerad för 
några sekler sedan, sänkt det lilla samhället i en dvala ur vilken det ännu 
inte vaknat, och endast stördes av en hund som skällde, en katt på kärleks-
stigar eller ändernas självbelåtna snatter. [---] 

Några minuter över fem på onsdagseftermiddagen drog Petreus i Villa 
Kaprifols klocksträng. En koskälla började pingla melankoliskt innanför 
porten […]. (s. 238f) 

 
Hellströms minnen överväldigar honom tydligen. Till och med namnen på 
rosorna borta på trädgårdsmuren kommer han ihåg och måste nämna! Här nedan 
redovisas detaljer från innegården och husets interiör som finns inflikade i den 
fortsatta berättelsen: 
 

Porten öppnades långsamt och han steg in på en liten gård med gräs mellan 
de olikformade stenplattorna och med muren till höger täckt av vad han 
förmodade vara klängande kaprifol, ännu utan knoppar. [---]  
 
Hon förde honom in i en hall av sådana dimensioner att de båda, till-
sammans med ett paraplyställ, ett litet spegelbord och en smal trappa upp 
till övervåningen, fyllde den till trängsel. [---]  
 
Det var ett stort rum med två eldstäder och koleldar flammande i båda. 
Bokhyllor från golv till tak täckte vänstra långväggen. Mellan de franska 
fönstren stod ett skrivbord och framför spiseln närmast fönstren tre stora 
biblioteksstolar med höga ryggar och öronlappar. I den mörkare delen av 
rummet var gaskronan redan tänd. [---] 
 
Det var ett trivsamt rum – som en outslitlig vardagskostym, bekväm, rymlig 
och en smula medfaren. Stolarna hade till och med varit lite slitna på 
armstöden. Det låg fullt med papper på skrivbordet, och vid sidan om det på 
mattan låg travar av böcker. Kanske skrev den gamle sina memoarer. 
 

Så långt Gustaf Hellströms beskrivning av Villa Kaprifol i Kärlek och politik. 
Skrivbordet sägs vara fullt med papper. Kanske är också det ett minne från 
1931. Själv skrev Hellström på romanen om polismästare Malmros vid denna 
tid. Intressant är också en replik som Maureen fäller mot slutet av detta kapitel, 
nämligen att de ju har glömt att visa Lord Byrons namnteckning. Hon förklarar: 
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”Byrons namnteckning [---] sitter i en av rutorna på ett av de franska fönstren. 
Byron har skrivit sin namnteckning i den en gång med sin solitär, då han var och 
hälsade på Leigh Hunt, som bodde här i flera år.” 

Möjligen har Hellström diktat till en smula här. Enligt en historik på nätet 
(British History Online) vet man nämligen inte exakt i vilket hus Leigh Hunt 
bodde. Sant är dock att såväl Byron som Shelley och Keats besökte Hunt i Vale 
of Health. Det sägs också att de två förstnämnda poeterna för en tid hyrde ett hus 
här, och enligt sägnen hade de ristat diktrader på en ruta. Keats hade ett eget hus 
i närheten, vilket numera fungerar som museum. 

Varför har då Maureen knutits just till Woodbine Cottage? Kanske därför 
att Hellström var bosatt i just det huset, den våren då han första gången besökte 
och skrev om Irland. Man ska notera att Stellan Petreus först tror att hon är 
engelska. Först senare får han veta att hon är irländska, och det gör honom bara 
än mer förtjust i henne. Maureen framstår därför som en syntes av det bästa 
engelska och det irländska. I romanen filosoferar berättarrösten: 

 
När en ung man blir förälskad i en kvinna av samma nationalitet som den 
han själv tillhör, blir han det, därför att han tror att hon är olik alla andra 
kvinnor han sett eller känner. Det som skiljer henne från de andra behöver 
inte vara så iögonfallande för utomstående. Det kan till och med förefalla så 
litet avvikande från den stora mängden att man frågar sig: vad i all världen 
ser han hos henne? Men för den unge mannen är det inte så: för honom är 
hon unik, ensam i sitt slag. En sådan kvinna som hon har aldrig förut 
existerat, och hennes like kommer aldrig mer att uppträda på jorden.  

Men när en ung man förälskar sig i en kvinna av en annan nationalitet 
än hans egen, sker det, därför att han tror henne förkroppsliga det bästa, det 
mest tjusande och beundransvärda hos det folk hon tillhör, därför att han 
finner henne representera det folkets kroppsliga och andliga kultur, de 
egenskaper som utkristalliserats ur dess historia, de faktorer som skapat åt 
det dess plats i nationernas inbördes tävlan. Hans förälskelse är inte en 
längtan att förena sig med det individuella, utan att uppgå i det typiska, en 
åtrå att med sitt eget väsen införliva det som på ingen annan väg kan bli 
hans, en dunkel drift att i en främmande nations sköte bli delaktig av dess 
hemligaste och intimaste liv. Allt detta står kanske inte klart för honom med 
ens. Han kan inte ange det i ord. Ofta är det långt senare – då han lärt känna 
hennes individualitet – som han inser att det förhöll sig så, att detta var 
förälskelsens ursprung. (Kärlek och politik, s. 98f) 
 

Det förtjusande huset och trädgården i Vale of Health och de överväldigande 
intrycken från Irland var förbundna i Hellströms sinne, och med bakgrund i dem 
lyckades han skapa den älskliga karaktären Maureen. 
 
Lennart Leopold 
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I Gustaf Hellströms hjulspår på Irland 
 
”För den som i likhet med undertecknad lyckats fullständigt glömma det lilla 
han en gång inhämtade i skolgeografin om Irland blir det första mötet med det 
irländska landskapet nära nog dramatiskt.” Så skriver Gustaf Hellström i den 
första av tre artiklar om en bilfärd på Irland. Han fortsätter: 
 

Varifrån uppfattningen har kommit kan jag inte säga, men jag har alltid gått 
med en vag föreställning om Irland som en pannkaka, bevuxen med 
världens grönaste gräs, oändligt mycket grönare än de norska sätervallarna. 
I själva verket lämna en bergen aldrig, varhälst man färdas på Irland. [---] 
De äro väl inte alla lika höga som Macgillicuddy i grevskapet Kerry, som 
mäter sina modiga tre tusen fot, och det är väl möjligt att en norrman skulle 
betrakta åtskilliga av dem som dalar, men många av dem äro dock 
tillräckligt höga för att ha snö på hjässan ännu i början av april. I varje fall 
ge de en så stark karaktär åt hela landskapet att man hela tiden har en känsla 
av att befinna sig i högländer, även om man faktiskt glider fram på 
landsvägen endast några meter över havet. 

 
I somras gjorde jag och min hustru en två veckors rundresa i förhyrd högerstyrd 
bil. Redan första dagen insåg vi att automatväxeln var en välsignelse, i alla fall 
när jag väl hade förstått hur den fungerade och jag på dramatiskt sätt också hade 
lärt mig att bromspedalen inte kan användas som kopplingspedal – sådan finns 
ju inte på automatväxlade bilar. Nå, det var inte så mycket berg i början, för till 
skillnad mot Hellströms sällskap körde vi inte söderut genast utan mot väster, 
alltså i stort sett samma varv, men moturs i stället för medurs. Däremot blev 
vägarna under dagen på vissa sträckor allt smalare, allt kurvigare och bitvis 
också allt ojämnare. Att med ovan bil skumpa fram på en smal och krokig väg 
som på bägge sidor begränsas av stenmurar, samtidigt som man ständigt tvingas 
väja åt vänster för allehanda mötande fordon, det är inte helt trevligt, inte ens om 
murarna är översållade av bedövande vacker vildväxande fucsia. Här i Sverige 
är vi numera bortskämda med vägarna. Annat var det på Hellströms tid: 

 
Vägarna på Irland äro utmärkta. Till och med uppe i bergsmassiven stå 

de i en högre klass än till exempel vissa stråkvägar i Östergötland eller 
Dalarne gjorde för en fyra, fem somrar sedan. Fristaten lägger sig tydligt 
vinn om att ytterligare förbättra vad som redan är bra. Överallt äro väg-
arbeten på gång. Är det turisttrafiken den unga staten vill fånga? 

 
Det sista stämmer fortfarande, för man reparerar mycket och man bygger nu-
mera också allt fler kilometrar motorväg på Irland. Men de vanliga vägarna har 
nog inte ändrats mycket sedan Hellströms tid, förutom att de har åldrats och 
under tiden slitits och i många omgångar nödtorftigt reparerats. Det som har 
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ändrats är däremot trafikintensiteten. Också om detta har Hellström en klarsynt 
tanke: ”Kanske beror vägarnas utmärkta skick till en inte ringa grad på den 
minimala trafiken, särskilt av tyngre fordon. Under fyra helgdagars tillrygga-
lagda etthundrafemtio svenska mil räknade jag inte ens till ett hundratal bilar”. 
En viss skillnad alltså! Nåja, vägarna vi körde var ju inte alltid så dåliga, och i 
övrigt blev vi verkligen lika förtjusta i Irland som Hellström tycks ha blivit! 
 
Säg Irland till en Hellström-läsare och du får svaret – Maureen! För ingen som 
har läst romanen om Stellan Petreus tidiga år i London kan någonsin glömma 
denna charmerande och självständiga unga irländska. Maureen var ju tydligen 
en helt påhittad karaktär, men om Hellström inte hade mött just Maureen, så 
hade han i alla fall under några intensiva dagar mött Irland och det irländska, 
och det blev uppenbarligen en förälskelse vid första ögonkastet: 
 

Det är afton före helgen, och Dublinbåten, som skall lämna Liverpool kl. 10 
på kvällen, är full av resande, som stå i kö på mellandäcket utanför chief 
stewards hytt i hopp om att få koj för natten. Somliga av första klass-
passagerarna ha redan uppgett hoppet och knutit sig på bänkar och i soffor i 
gångarna. Men akteröver, där tredje klassens passagerare hålla till, tänker 
man inte på så lekamliga ting som vila och sömn. Där är kärleken till 
fosterlandet, d.v.s. Den fria staten Irland, och glädjen att för några dagar få 
återse fosterjorden nog. En kvinna, barhuvad, med ett yvigt lockigt hår, 
ilsket rött som en brinnande buske, står framme vid relingen, inbegripen i 
en slags sångduell med barhuvade, svartschalade landsmaninnor på kajen. 
Var och en, i tur och ordning, stämma de upp en sång på sitt hemlands 
oförståeliga språk, och under de korta pauserna mellan varje sång utväxlas 
det kvickheter, som komma de i språkets hemligheter insatta att skratta så 
det ekar i magasinsväggarna. Plötsligt har den rödhåriga kvinnan ombord 
sjungit upp sig till en sådan extas att hon med en suverän rörelse skjuter 
undan åhörarna, som skockat sig omkring henne, och med händerna i sidan 
börjar hon dansa en jig. Hon är vild, galen, gripen av ett heligt vanvett. 
Kvinnorna på kajen besvara ögonblickligen denna Aufforderung zum Tanz. 
Den rödhåriga ombord får en moatjé, en herre, som bryter ringen, kränger 
av sig överrocken, sätter händerna i sidan och piruetterar kring henne. Och 
under dessa former för avskedshälsning glider båten ut från kajen. 

Detta är – om jag undantar bartenders och poliskonstaplar i New York 
– mitt första möte med irländsk mentalitet. Jag har färdats åtskilliga gånger 
på båt och sett vän taga farväl av vän. Men en scen som denna vet jag mig 
aldrig förut ha bevittnat. Voro kvinnorna och moatjén druckna? Förmod-
ligen hade de väl ett par avskedsdrinkar inombords. Men rörelsernas grace, 
tungans rapphet och det klara klingande skrattet hade inte hunnit dränkas i 
visky eller Guiness’ mustiga porter. 
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Det var under några dagar i april 1931 som Gustaf Hellström första gången 
besökte Irland. Resultatet blev tre artiklar som publicerades i juni under rubriken 
”Fyra dagar på Irland. Londonbrev av Gustaf Hellström”. Omständigheterna 
kring resan är ganska oklara, men Hellström tycks inte ha haft något direkt 
uppdrag från sin tidning denna gång, utan det är snarast fråga om en kortare 

semesterresa. Man reser i en 
från London medförd Pierce 
Arrow, en lyxig, stor och tung 
amerikansk bil, som Hellström 
naturligtvis inte själv har ägt. 
Men han var genom Carin 
Waern Frisell sedan några år in-
gift i en av Sveriges rikare fa-
miljer, och kanske tillhörde bil-
en hans 12 år yngre svåger Sven 
Frisell, som var bosatt i London. 
Gustaf Hellströms ofta skiftande 
adresser under London-åren är 
påfallande ofta c/o Sven Frisell. 
 
Resesällskapets sammansättning 

framgår inte av artiklarna, men hustrun Carin bör ju ha varit med. Kanske också 
svågern, men det är en ren gissning. Vem som kör framgår inte heller, men 
möjligen har man en guide och tillika chaufför. Tidpunkten för resan preciseras 
till början av april, och eftersom det under de fyra dagarna infaller flera 
helgdagar bör det handla om påsken. År 1931 inföll påskdagen den femte april, 
visar en koll på Internet, och då är alltså tidpunkten för resann preciserad. 
 
Hellström nämner i den första artikeln att man bestämt sig för att ”göra Dublin 
på återvägen”. Innan man kör söderut hinner man dock konstatera att staden 
 

äger en viss likhet med Göteborg, att gatuskyltarna är tvåspråkiga, att de 
kungliga engelska röda brevlådorna färgats gröna, men ännu med Georg 
V:s krönta monogram, och att det månghundraåriga hatet mot den engelske 
inkräktaren och blodsugaren haft pietet för ur estetisk synpunkt tvivelaktigt 
värdefulla statyer av engelska kungar och generalguvernörer. 

 
Resrutten kan också någorlunda rekonstrueras, utifrån spridda upplysningar i de 
tre artiklarna – ett försök att rita ut den görs på kartan på nästa sida. Pilarna går 
till orter som man verkar ha besökt, men exakt hur man körde kan inte 
rekonstrueras. Från Dublin har man i alla fall kört söderut till Kilkenny. Därifrån 
till Cork, men omvägen via Tipperary, dit det är ”lång väg att gå, alltför lång”, 
skriver Hellström, som finner platsen fullständigt färglös och ointressant: ”Det 

En Pierce Arrow av 1927 års modell. För vidare 
information och historik kring detta bilmärke, se 
hemsidan för Pierce Arrow Society: www.pierce-
arrow.org/ 
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måste vara – som sången också 
mycket riktig antyder – en flicka som 
kommer en att längta till Tipperary.” 
Man reser runt som ”blixtturister”, 
men exempelvis i Killarney i syd-
väst, som betecknas som en av de 
vackraste städer Hellström sett, har 
man också hunnit bekanta sig med 
omgivningarna – som också vi blev 
begeistrade av på vår resa i somras. 
Från Killarney har man kört norrut. 
Man har sett Limerick och Galway 
och därefter har man tydligen också 
varit ute på halvön Connemara innan 
man kom till Ballina. Hellström be-
rättar för övrigt att han har samtalat 
med värden på ett litet hotell i denna 
stad, om det rika laxfisket på Irland. 
Sällskapet har sedan också passerat 
gränsen till Nordirland eller Ulster, 
som Hellström skriver, men tydligen 

har man inte kört långt in i detta område – kanske av tidsbrist, för läsaren får 
inte heller intryck av att man före hemresan hann se mycket av Dublin. Jag 
återkommer till det. Etthundrafemtio mil på fyra dagar är mycket på Irland, och 
bilarna hade ju heller inte så hög maxfart förr i tiden – som snabbast tycks 
sällskapet ha färdats i 70 kilometer i timmen, för några ”bildrullar med en 
medelhastighet av en åtta, nio svenska mil i timmen som medelhastighet” ville 
de inte vara. Det vore kanske inte heller möjligt. Biltrafiken var visserligen gles, 
men i gengäld tycks möten med lösa kor – ofta i flock – och åsnor på vägen ha 
varit vanligt förekommande, och det var naturligtvis en försinkande faktor.  
 
Hellström skriver en hel del kring Irlands politiska historia i dessa artiklar, och 
man märker att ämnet har börjat intressera honom. Jag ska inte referera dessa 
saker här utan nöjer mig med att citera några ord ur inledningen, där Hellström 
skriver att de nu startar ”vår fyra dagars blixtturné i en nio år gammal stat, som 
bakom sig har en mer än 1500-årig historia, så full av patos och tragik som väl 
intet annat land på jorden”. 

Påtagliga tecken på landets tragiska förflutna är alla ödehus och borgruiner 
han ser överallt. Naturen är så vacker– men så kommer man till en stuga eller 
by! Kontrasterna kan inte vara mer skärande: 
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Den irländska landsvägen, där den 
pastorala friden och råmande idyllen än-
nu inte hunnit trängas ut av bilhornstjut 
och bildamm […] skulle vara som en 
leende dröm från svunna tider, om inte 
byarna och husen funnes. Ty med 
människoboningen på den irländska 
landsbygden träder ögonblickligen och 
plötsligen landets hela tragik inpå en. 
Den griper en inte med ett våldsamt tag 
om strupen, som anblicken av ett fattig-
kvarter i London eller något av Eng-
lands industricentra. Den kommer en att 

reagera på annat sätt. Det är som om man plötsligen fått ett dolkstyng i 
hjärtat. Man har suttit där betagen, förälskad inför allt ens öga mött, man 
har redan från första ögonkastet gett sig på nåd och onåd, var och varannan 
minut har man velat säga till färdledaren: Stanna här, stanna här! Och så, 
med ens, detta: en irländsk koja eller en liten irländsk by. Kojan: en liten 
vitlimmad leksaksstuga med ett eller kanske två fönster av en snusnäsduks 
storlek och utan en gardintrasa bakom de smutsiga, grå starriga fönster-
rutorna. Dörren står öppen in till det jordtrampade, mörka rummet, där en 
sotsvart kittel hänger över den rökiga torvbrasan. Den lilla planen framför 
stugan står som en enda, ankeldjup välling med komockor och annan 
djurspillning ända in på stugdörren. Icke tillstymmelsen till spåren ens av 
en gammal gårdsplansanläggning. Inte en enda liten blomma vid hus-
väggen, inte ens en enda grön grästuva för att lysa upp i denna smuts och 
denna torftighet. 

Men det finns en ännu mera beklämmande syn än en enstaka irländsk 
stuga. Och det är en irländsk by. Varenda en av dem har sina ruiner. Man 
kan färdas genom byar där tredjedelen av husen stå med nakna stenmurar 
som om elden gått fram över samhället. Man möter dessa ruiner i alla 
grader av förfall. Först tar regnet – ingen stans regnar det så ymnigt som på 
Irland – kol på halmtaken. I de ruttnade öppningarna griper fukten an 
träverket. Några år senare har hela taket rasat och murarna stå där som 
benrangel vid sidan om vitfärgade små stugor där livet ännu har sin mono-
tona och torftiga gång. 

 
Än mer förfärad blir Hellström, när han får veta att de flesta av ruinerna inte alls 
härrör från inbördeskrigets tid (1922–23) utan att de stått tomma kanske ända 
sedan den stora svälten i mitten av 1800-talet, då en miljon människor dog och 
ännu fler tog sig över till Amerika. Så småningom hade Irlands befolkning 
halverats. Det som Hellström ändå har svårt att förstå är varför husen alls har 
fått förfalla – varför har de inte använts av de kvarvarande? Och nästa fråga: 

Den fattiga irländska stugan, numera 
förpassad till friluftsmuseum. Foto: 
Lennart Leopold 
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Varför har ruinerna fått stå kvar? Det han tydligen inte har fått kännedom om är 
att jordägarna på Irland under 1800-talet helt enkelt vräkte de familjer som inte 
kunde betala för sig. Då fick husen tydligen hellre stå tomma och förfalla. 

Idag är dessa fattiga ruiner naturligtvis i regel borta, även om man ser 
enstaka ibland på någon sluttning. Däremot är det ännu gott om romantiska 
borgruiner och gamla övergivna försvarstorn utspridda i landskapet. 

Byarna är oändligt trista också för att det inte någonstans finns någon färg, 
vare sig på husen och pubarna eller människornas kläder. Med tidstypiskt ordval 
funderar Hellström kring ”människomaterialet” och konstaterar samtidigt att här 
tycks man ännu leva kvar i 1800-talet. Det är just fattigdomen som gör det mest 
beklämmande intrycket på honom. Ungarna är trasiga och springer barfota i 
smutsen, och de vuxna har inga heldagskläder att ta på sig: 

 
Jag vet mig under de senaste tjugofem åren knappast ha sett sammanlagt 
tillnärmelsevis så många lappade klädespersedlar som under fyra dagar på 
Irland. Jag har heller aldrig i mitt liv, ej ens i det gamla klassiska Eastend, 
sett maken till den vandrande lump jag en eftermiddag såg i ett gathörn vid 
det stora öde torget i Mitchelstown: kvinnan var bokstavligen iförd 
säckväv, den ena säcken över den andra. Jag har häller aldrig sett en enda 
oavslusad soldat klia sig så febrilt och ilsket som hon. 

 
Paradoxalt nog beundrar Hellström ändå irländarna, därför att de 
 

ge ett sällsynt och sällsamt intryck av friborenhet och andlig livaktighet, av 
ett vaket intellekt och ett på samma gång stolt och varmt hjärta. Det är liv i 
deras blick, det är hjärtlighet i deras snabba leende, det är rapphet och reda i 
deras svar, det är grace i deras rörelser. 

 
När man passerat gränsen till Ulster tycker sig Hellström genast se bevis på ”en 
fullständigt ny mentalitet”. För ”skillnaden i rasen kan väl knappast vara så 
stor”? funderar han. Men stugorna är bättre och större, djuren bättre skötta och 
över huvud taget allt i bättre ordning: ”Prydnadssinnet har inte helt och hållet 
förkvävts. Det sitter gardiner för fönsterna. Det växer påskliljor längs stug-
väggarna”. Och en helgdag som denna har en del av männen här faktiskt lös-
krage på sig, noterar Hellström. ”Man ser till och med kvinnor uppträda i hatt 
ute på rena rama vischan.” Vad dessa skillnader kan bero på är dock ”ett spörs-
mål som en fyra dagars blixtturist måste inrangera bland de stora mysterierna.” 
 
Så småningom har Hellström och hans sällskap kommit tillbaka till Dublin och 
tagit båten tillbaka till Liverpool. Mot slutet av den första artikeln sägs i 
förbigående att ressällskapet på återvägen ”stucko in på Shelbourne för att 
svänga i oss en avskedscocktail före middagen”. Detta är onekligen ett 
symboliskt val av plats. Anrika Shelbourne Hotel har en viktig plats i Irlands 
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historia. Bland annat bedrevs där arbetet med att skriva den Irländska fristatens 
så omstridda första konstitution. 

Annars skriver Hellström inget ytterligare om Dublin. Denna uppenbara 
brist fick mig först att tro att det kanske fanns ytterligare en artikel, men så tycks 
inte vara fallet. Förklaringen kan helt enkelt vara att turen runt landet tog så lång 
tid att man fortfarande befann sig på landsvägen den sista dagen och inte hann 
”göra” Dublin. Obligatoriskt hade väl annars varit att åtminstone besöka och i 
artikeln nämna Jonathan Swifts grav i S:t Patrick’s Cathedral. 

 
Tänkte Hellström möjligen på att 
Dublin var staden där hans ung-
domshjälte Oscar Wilde växte 
upp? I Kärlek och politik (1942) 
låter han Stellan Petreus slå sig 
ned på Café Royal i London, ”det 
gamla förgyllda kaféet”, där Oscar 
Wilde ”under sin storhetstid hållit 
eftermiddagshov, och på den röda 
schaggsoffan allra längst bort i 
hörnet till vänster helgade ännu 
några av hans trogna hovstat varje 
eftermiddag hans minne vid ett 
glas absint” (s. 128). 

På Merrion Square Nr 1, någ-
ra kvarter från Shelbourne Hotel, 
ligger Wildes barndomshem, och endast ett stenkast från huset inne i parken 
ligger numera den förkättrade författaren själv – som staty. Tiderna ändras! 
 
Den korta sejouren på Irland gjorde intryck, och Hellström kom att fortsätta att 
intressera sig för Irland. Han ansåg för sin del att man hade kunnat inskränka 
undervisningen om den vita rasens historia till att omfatta Irland. Där fanns ändå 
belysande exempel på det mesta som förekommit på andra håll. Och när han 
följde valkampen i Dublin vårvintern 1933 var han övertygad om att detta var 
det kanske viktigaste valet han någonsin rapporterat från. Här gällde det inte 
småfrågor utan landets hela framtid – skulle det bli nytt inbördeskrig eller inte? 

Man tar inte miste om Hellströms politiska och känslomässiga engagemang 
för Irland, och på något sätt lyckas han kombinera det med sin stora beundran 
för England och det brittiska. Den förfärande utvecklingen i den övriga världen 
under 1930-talet gör att han kan se försonande på bägge sidor. Irland utökar sin 
frihet successivt och England accepterar detta. Därför kan englandsvännen låta 
Maureen vara glödande irländsk nationalist. 

 
Lennart Leopold 

Oscar Wilde i nordvästra hörnet av Merrion 
Square. Ett verk av Danny Osborne 1997. 
Foto: Lennart Leopold 
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Hellström-Nytt… 
 
Bokfestivalen i Kristianstad 
Litterär rundvandring  i Kristianstad ordnas fredagen den 29 augusti, 16.00. 
Sakkunniga guider är Anders Bojs och Hans Holmberg. Promenaden utgår från 
Turistbyrån, där de också säljer biljetter. Kostnad: 20 kr för vuxna medan barn 
under tolv går gratis. 
 
Bokbord ordnas lördagen den 30 augusti i vanlig 
ordning. 
 
Program i Länsmuséets hörsal är en nyhet för i år. 
Vår del börjar på lördagen klockan 13.30. Gratis in-
träde. Rubriken är Gustaf Hellström och kvinnorna – 
i verkligheten och i romanerna. Eva Ström och 
Lennart Leopold belyser med exempel ur verkligheten 
och ur romanerna Gustaf Hellströms relationer till kvinnor – författaren hann 
under sin sjuttioåriga levnad med tre äktenskap och hade dessutom ett okänt 
antal förhållanden. Det visar sig att det var 1900-talets Nya kvinna han sökte i 
sina relationer, och det är också ofta en frimodig och ekonomiskt självständig 
kvinna vi möter i romanerna. 
 
På Arvid Fougstedts teckning (här beskuren) ses Gustaf Hellström och den unga 
författarinnan Ulla Bjerne sittande i kretsen av skandinaviska konstnärsbohemer 
i Paris 1914. 
 
 
 
Höstmötet söndagen den 12 oktober 16.00 
Sigurd Rothstein, som forskar kring svenska resenärers 
skildringar av upplevelser i 1930-talets Tyskland, talar 
över ämnet ”På Tempelhofer Feld och i riksbyggmäst-
arens rike. Gustaf Hellströms resereportage från Tysk-
land och Sovjetunionen”. 
 
Tid: 16.00. Plats: Gustaf Hellström-rummet på 
Kristianstads stadsbibliotek. 
 
 
Red. 
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