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Om detta nummer av medlemsbladet

Som framgick av forra numret publicerade Hellstrojanuarinumret 1908 av
Bonniers manadshéafteen omfangsrik och levande presentation av Londan,
han da hade bott i exakt ett ar. Har kommer nuutlevade andra delen.

London och Irland knyts i Hellstrom-sammanhang riggen ihop med
hjalp av karaktaren MaureerK@érlek och politik Maureen och Stellan Petreus
hor ju ihop, men har gors nu ett forsok att visadeksa Maureen och Hellstrém
sjalv hor ihop. Ett hus i London knyter dem samman...

Medlemsbladets redaktor har i sommar bilsemestalripnd och fick da
inspiration att presentera Hellstroms artikelséfigra dagar pa Irland” fran
Dagens Nyhetet931.

Red.

Information om hostens aktiviteter

Bokfestivalen — rundvandring, bokbord och Hellstrénprogram

Under Bokfestivalen i Kristianstad ordnas litteréndvandring fredagen den 29
augusti, 16.00. Pa lordagen den 30 har Gustaf trtizlhsséallskapet bokbord i

vanlig ordning, men dessutom ordnas ett progranisimuséets horsal klockan
13.30. Eva Strém och Lennart Leopold kommer ddaddt dver amnet "Gustaf

Hellstrom och kvinnorna — i verkligheten och i rareana”.

Det sedvanliga hostmotet halls sbndagen den 12 okt 16.00

Sigurd Rothstein talar éver amnet "Pa Tempelhofed Foch i riksbyggmast-
arens rike. Gustaf Hellstroms resereportage fréakl@nd och Sovjetunionen”.
Tid: 16.00. Plats: Gustaf Hellstrom-rummet pa Kaisstads stadsbibliotek.

Omslagsbilden visar Ross Castle, som Hellstromkiesénder sin resa pa
Irland 1931. Det ligger strax utanfor staden Kiltaay. Foto: Lennart Leopold



Ordfdérandens sida

Vi har i vart sallskap under ett par ar talat ehde om att en bok om Gustav
Hellstrom bor skrivas. Da har vi inte tankt pa émghbafi, for nagot av en sadan
har ju var ganska nyligen avlidne hedersledamognmay Hermansson forfattat.
Men det finns manga aspekter pa Hellstroms forfskep och journalistik som
fortjanar att belysas, och belysning ges ju ockdé féredrag som i huvudsak
tva ganger om aret halls i sallskapet. Och sa haén medlemsblad som ger
kontakt med medlemmarna och som lite mer an deidéalordet bevarar
forskningsrén och tankar.

Scripta manentsa romarna, "de skrivna orden bestar”, och de giite minst,
om orden finns i en bok.

For en bok behdvs tre faktorer: skribenter, red&ktédch pengar. Manniskor
som varit beredda att skriva om Gustaf Hellstromnmdi likasa redaktérer i
Lennart Leopold och Eva Strom. Vi har kontakt méddlag, och vart manus
har skickats in just nu i dagarna. Pengar har $yglta bristvaran, men under
sommaren har den bristen avhjalpts

Sallskapet har fatt drygt 200 000 kronor for attugeen bok omGustaf Hell-
strom och hans tidGivaren ar Carl-Olof och Jenz Hamrins stiftelseft&sen
har till uppgift att i forsta hand stédja pressbiisk forskning, och den har i hog
grad bidragit till att finansiera storverkBen svenska pressens historiaoch
med att Gustaf Hellstrdm inte bara var skonlittefi@fattare utan i hog grad
ocksa journalist, s kunde pengar ges till varpojekt.

Jenz Hamrin dog denna sommar, 98 ar gammal. Hema&s Carl-Olof dog
redan 1970. Han var direktdr och ansvarig utgiardonkopings-Postergch
det ar pengar fran det bolag som ger ut dennantidesom ligger till grund for
stiftelsen. Agare idag till bolaget och viktigadteslutsfattare i stiftelsen &ar
Christina Hamrin, dotter till Carl-Olof och Jenzear alltsa till stiftelsen och
till Christina Hamrin som var stora tacksamhet idétps.

Val mott, forst pa Bokfestivalen den 29 och 30 atigach sedan pa héstmotet
sondagen den 12 oktober!

Sverker Oredsson



London
Den avslutande delen av en langre presentation av London publicerad i

Bonniers Manadshaften, januari 1908

| forra delen motte vi bland andra citykontoristeixch citykOpmannen. Nar
texten fortsatter beger sig Hellstrom forst till d&y Park, dar han portratterar
Londons "snobb och lejon”, den glade och bekymnises|”Johny”, som kan
paminna sentida lasare om Bertie Wooster och dewaeser i dronarklubben,
som P. G. Woodehouse skulle bdrja beratta om niéggat ar senare.

Sjalv har Hellstrom sakerligen ofta haft den bewtd#r Oscar Wildes
karaktarer i atanke under tiden i London, och matet av texten namner han
faktiskt den mest namnkunniga av dessa — den tgetyabrian Gray. Det &ar
nar Hellstrom under besdken i det fattiga East Bachnar i kineskvarteren och
berattar om de 6kanda opiumhalorna dar. Redan éébmmenderade knepet
att kla sig i sjomansklader ("mjuk bla krage och msmossa”) kan ju leda
tankarna till lite ljusskygga utflykter i grandernamen detta ar ocksa det
journalisttrick som Stellan Petreus anvander underveckor han bosatter sig i
East endKarlek och politik s. 248ff).

Hellstroms skildring av miljoer och méanniskor i ad@ntext &r avgjort
litterdr. Har och dar, sarskilt i borjan och sluteéir han dessutom valdigt
personlig. Man marker hur stadens skarande kongrastellan ofattbar lyx och
angestfylld misar paverkar honom och néastan bliredstentiellt dilemma som
han maste varja sig mot for att kunna objektividski de utsatta manniskor han
moter — "om vi vilja tanka pa dem och betrakta demad tillhjalp af andra
medel an hjartats och dess formaga af medlidandkfiver han rent av pa ett
stalle. Under ytan kan man i efterhand ocksa anam@3gens egen utsatta
situation. Han hade brutit med familjen och lamabit bakom sig; vi vet att han
ofta var ensam och olycklig under de forsta aramlandet, ofta drabbad av
hemlangtan och med ett standigt gnagande daligivesen

For att kunna greppa och sortera alla intryck véljgellstrom det effektiva
men lite vanskliga greppet att lata enskilda peesaepresentera hela grupper.
De blir en sorts allmangiltiga typer och inte sdll&arikatyrer. Karikatyrer var
ju vanliga i samtidens skamttidningar, och Hellstrinedverkade sjalv i sadana
med dikter och noveller. Skamtpressens generatigari— tank exempelvis pa
Albert Engstroms kolingar och grosshandlare — ateegy vi nog utan vidare
eftertanke, &ven om de sékerligen var lika orattvigot individerna som nar
Hellstrém i sin text skriver om slummens invanamm gill utseendet fullkomligt
lika varandra eller generaliserar 6ver kineser galdar.

Nationalkaraktarer ar en omdiskuterad sak idag, nutiden sag det
annorlunda och Hellstrétm med sina internationelitaeenheter kom med tiden



att uppfattas som val insatt i sddana saker. Dan bar varit i London i var tid
har kanske svart att forsta att kvarteren runt Retit Lane av Hellstrom
skildras som sa exotiska, men bakgrunden var &k denrade sedan 1880-talet
hade kommit att domineras av strangt ortodoxa kaligrupper som flytt undan
de Osteuropeiska pogromerna och funnit en fristad et fanns pa sin tid
cirka 150 synagogor enbart i East End, varav endgsd &nnu ar aktiva.
Ironiskt nog var det just East End som drabbadesldst under bombningarna
av London under Andra Varldskriget. East End bldlvstora delar sonder-
bombat och en utflyttning var nodvandig. Det vaksicefter kriget som ett nytt
China Town vaxte fram — i Soho.
Men nu later vi Hellstrom fa ordet:

LONDON (fortsattning)

London vore outhérdligt om det g]
agde sina parker. De &ro oaserna i
stenoknen. Fran Piccadilly Circus
har man ej langt till en af de for-

langre upp har lord Rothschild sitt
palats, hertigen af Wellington o. s. v.
Man skall i sanning vara en mera
ovanlig dodlig for att ens sjal ej skall
fyllas med vordnad och respekt vid
namnandet af sddana namn och sa-

namsta och storsta, den som sokes af dana rikedomar. P& trottoaren i Pic-

den finaste publiken och den, dar
man ser de vackraste toaletterna och
de skonaste kvinnorna, de dyrbaraste
ekipagen och de mest luxudsa auto-
mobilerna. Det ar Hyde Park. Man

har endast att ga Piccadilly rakt fram
och man star efter en tio minuters
promenad vid Hyde Park Corner, en
af hufvudingangarna med den stora
Wellingtonbagen pa andra sidan den
torgbreda gatan. Denna tiominuters
promenad ar ocksa, fransedt malet,
af stort intresse. Gatan ar kantad af
hdga hus, af hvilka ndstan hvart enda
ett ar kandt af sd godt som hvarenda
Londonbo. Clubbar den ene elegant-
are an den andre omvaxla med pri-
vatpalats. Har, bakom den hoga sten-
muren med den gamla vackra jarn-
grinden tilloringar hertigen af De-

vonshire sina s&songveckor, den
gamle hertigen som har fem hundra
tusen pund i arlig inkomst, ett stycke

cadilly moéter man allt talrikare en
typ, som man aldrig ser hvarken i
City eller pa Oxford street, hvarken i
Strand eller nagon af forstaderna i
London. Han lefver och andas endast
har och i Hyde Park, om kvallarna
moter man honom pa de elegantaste
middagsrestaurangerna och senare
pa natten pa det dyrbaraste demi-
mondkaféet. Men alltid, hvilken tim-
me pa dagen det vara ma, ar han att
soka i den lilla strackan mellan Hyde
Park Corner och Piccadilly. Hans
smek- eller 6knamn ar Johny. Hvarje
ung engelsman ler, nar han hor talas
om Johny, ett litet maliciést och en
smula foraktfullt leende, som dock g]
formar dolja att hans enda onskan ar
att vara och se ut som en Johny.
Gamla gentleman skratta hogt nar de
se Johny pa gatan, men med ett
hemligt begar att sjalfva vara unga
och lika Johny. Kvinnor saga: usch,



det ar en Johny, och le trots allt sitt
mest intagande leende, nér de pro-
menera i sallskap med denna Johny.
Hvem ar da Johny? Johny ar Lon-
dons snobb och lejon. En ung man
med breda skuldror, med ett slatra-
kadt barnansikte eller en liten stubb-

" t_""-.‘_

Klippt mustasch prydande o6fver-
lappen. Cylindern sitter langt bak pa
nacken, jaquetten med de langa
skorten, en ljus vast med de tva ned-
ersta knapparna oknappta, vida, upp-
vikta benklader, ljusbla strumpor och
lackladersskor. | vanstra 6gat sitter
en glasbit instucken eller ocksa
hanger den dinglande i en tunn
silkessnodd och klappar honom pa
magen vid hvarje steg. Men detta ar
ej allt som kannetecknar en Johny.
Man maste le nar man ser honom.
Hans gang &r nagonting masterligt i
fraga om klumpighet och l¢jlighet.

Armarna sticka ut och lamna plats
for stora paketer, som kunde stickas
in mellan armbagen och veka lifvet.

Han gar framatlutad med langa steg,
som om han foretog en berg-
bestigning. Hans ansikte hor till det
hederligaste och dummaste man kan
se, och det ligger ofver hela hans
upptradande nagot af klumpigheten
hos en mycket ung och valfodd tjur.
Och Johny ar godmodigheten och
oftrargligheten personifierad. Han
gor lika litet skada som han gor
nytta. Om han under sitt unga och
glansfyllda lif wutfort en nyttig
handling ar detta absolut mot hans
villa. Han har i sa fall varit ett
verktyg i hogre makters hander och
han &r den forsta att be om urséakt
darfér. Det ar med Johny som med
varldens kronprisar. Han vantar end-
ast att hans pappa skall do, eller rat-
tare han hoppas att hans pappas dod
skall intraffa sa sent som mojligt.
Under tiden har han endast att lata
aren ga sa gladt och latt som mojligt.
House of Lords med alla dess
trakigheter och s6mniga samman-
traden kommer honom att gaspa och
rysa, och darfor onskar han sin
pappa en mycket lang lefnad. Men
trots sin klumpiga lekfullhet har
Johny stadgade asikter, atminstone i
politik. Han &r starkt samhalls-
bevarande och néar talet faller pa
socialismen kan han till och med
utsaga en godmodig svordom: hang
dom djaflarna. Dar finns fullt upp
med arbete for dom, men de vill inte
arbeta, dom latmansarna. Nar Johny
uttalar denna rysliga hotelse, ler han,
och han menar strangt taget ingen-
ting darmed.

Men nu ar klockan ofver fem pa
eftermiddagen och Johny ar pa vag
till Hyde Park for att se hvilka som



aro ute och "lufta pa sig" och for att
ha en timmas flirt med en ung dam,
innan han gar hem och tar fracken pa
sig till middagen. Han har just kom-
mit fran sin club, Junior Conservativ,
dar han druckit te, eller fran Café
Bristol, dar han druckit en vermouth
bland demimonderna som samlas dar
hvarje eftermiddag. Nar han passerat
marmorbagen vid Hyde Park Corner
och kommit in i parken stannar han.
De gamla lummiga traden sta ljus-
grona mot en svagbla himmel. Det ar
en eftermiddag i maj, doften af
tusentals hyacinter svafvar i luften,
palmer sta stilla och allvarliga i
andakt och langt borta mellan traden
betar en skock far. Det ar vackert allt
detta, hanférande, och det &ar roco-
con, dessa trdd och blommor och
grasmattor och far och unga kvinnor
kladda i halfempir, sa nara rococon
man kan onska. Men af detta ser
Johny intet. Han granskar ekipagen
som rulla forbi i en &ndlos rad, hans
blick glider 6fver hastar och kuskar
och seldon och kvinnorna i vagnen
med samma uttryck. Ibland ser han
nagon han kanner. Da lyfter han
hatten och skriker hégt: Hullo, how
do you do, och far ett intagande
leende till svar. Sa klampar han i vag
ofver-korbanan och gar ofver till
promenaden. Han kastar en blick
upp at Rotten Row, for att se om
nagon af hans vanner ar ute och
motionerar, och fortsatter under de
gronskande traden. Han har hela
tiden hufvudet vridet at vanster. Pa
den grasmattan sitta unga och be-
dagade skonheter om hvarandra i be-
kvama tradgardsstolar, moédrar med
sina giftasvuxna doéttrar och har och

dar en gammal styfbent gentleman i
hvita vaxade mustascher och silfver-
hvitt har. Johny gar "paraden”. Alla
titta pd honom och Johny tittar
granskande och oberdrd tillbaka ge-
nom sitt glasbga. Han k&nner sig ej
besvarad. Han vet att det ej ar nagot
fel med honom, hvarken med hans
ansikte eller hans klader. Plotsligen
svanger han hatten, viftar med arm-
arna och skriker aterigen: Hullo,
hullo, how are you. Han stiger ut pa
grasmattan bort mot ett par stolar,
dar det sitter en graharig lady med
sin unga dotter. Johny héalsar pa
mamman med en blandning af vord-
nad och humor och slar sig sedan till
ro vid sidan af dottern, som ler och
skrattar. Johny ar fortjust, han sager
inga kvickheter, ty han ar lika ge-
nomhederlig och rattfram i sin logik
som i allting annat, men den unga
damen maste le, nar hon ser hans
goda humor och hans belatna le-
enden. Vagn efter vagn rullar forbi
ute pa kérbanan, mamman sitter och
lorgnetterar i ett strack och skrifver
toaletter och seldon upp i minnet och
later Johny och dottern flirta sin o-
skyldiga engelska flirt; Johny ar ett
godt parti och hans pappa, den gamle
lorden, borjar bli skraltig.

Det borjar skymma o6fver park-
en. Farhjorden har redan gatt till
hvila i en stor klunga borta mellan
traden, en and skriker fran Serpen-
tinen, luften ar bla och hyacinterna
sta bleknadt hvita. Det ena ekipaget
efter det andra kor ut genom Hyde
Park Corner. Lyktorna tandas, det
blir allt tystare och tystare. Men
Johny ar fortfarande hdgljuddhet och
skratt. SA kommer en invation af



enklare manskor invandrande, bu-
tiksbitraden och kontorister, de se
sig omkring med frammande 6gon,

deras blick dricker gronskan, det

mjuka graset och de doftande blom-
morna. Da reser Johny sig. Han skall
hem och bada och kla sig, det &r hdg
tid. Han stegar i vag med sina langa
ben och stannar utanfor ingangen,
satter hatten sakert pa nacken och
ger till tvad hoga ligapojkshvisslingar.

En cab kor upp vid trottoaren och

Johny klattrar in. En poliskonstapel

halsar pa honom.

Att folja Johny under hans irr-
farder efter den sena middagen, ar att
fa inblick i det lif, som lefves i teat-
rar, varietéer och restauranger rundt
Piccadilly Circus. En tre fyra minut-
ers vag fran Piccadilly Circus ligger
Leicester square, kandt for sina bada
stora varietéer, Empire och Alhamb-
ra, och ansedt som midtpunkten for
nojeshvirfveln. Scenen en kvall har
ar densamma som pa Piccadilly Cir-
cus, endast att toaletterna &aro extra-
vagantare och parfymdoften mera
bedo6fvande. Utanfér Empires van-
sinnigt upplysta portar nar trangseln
sin hojdpunkt. Frackkladda herrar,
de flesta Johnys, sta med stora cigar-
rer i munnen och se kvinnorna pas-
sera forbi och in. Luften skares af
galla hvisslingar efter caber och
automobiler, Queens hotells bar |
huset intill &r packad med manskor
som kasta i sig en whisky innan de
bege sig in till forestallningen.
Losryckta toner fran orkestern kastas
ut, ndr de tunga dorrarna Oppnas.
Sorl och skratt och sminkade an-
sikten rundt omkring. Johny kastar
fem shilling i biljettluckan och gar

trappan upp till den s. k. prome-
naden. Dar finns endast ett par
schaggsoffor langs den ovalformiga
vaggen, och de std merendels tom-
ma. Men pa den tre meter breda
gangen framfor ar det fullt af folk,
demimonder och gentlemén i ett en-
da virrvarr. Man bekymrar sig €]
mycket om hvad som forsiggar pa
scenen, man vandrar omkring, knuf-
fas och trangs, skrattar och slanger ut
en lustighet. Ljuset speglar sig i
Johnys monokel, dar han stegar om-
kring och ar idel 6gon for de de-
kolleterade skonheterna. Da och da
go6r han en afstickare till en af de tre
amerikanska barerna som finnas in-
rymda i alkovliknande sma inhagn-
ader pa "promenaden”. Han koper en
flaska for en 5 shilling och lamnar
den at en skonhet och om han &r i
godt humor drar han korken ur den
och héller hela innehallet 6fver hen-
ne med ett skratt. Utkastaren ger
honom ett 6ga, men han far till svar
ett hogt och gladtigt: Hullo, how do
you do, old chap.

Klockan elfva stangas teatrarna.
Trangseln ar varre an nagonsin, skrik
och hvisselpipor, hasttramp och
kuskarnas sluddriga basrdster, man
tror sig bevittna en slags panik men
slingrar sig fram mellan hjul och
hasthufvuden oOfver gatan. Restau-
rangerna stangas strax efter tolf och
det galler att raska pa for att fa ett
horn af ett bord och en liten bit mat
innan man ger sig i vag hem. Och
nar man vid half ett-tiden kastar sig
upp pa den sista bussen for att kom-
ma till sin port for sa billigt pris som
mojligt, ligga gatorna tomma. Har
och dar en nattvandrare, som prome-



nerar makligt fram fri fran trangsel
och manskor. Pa sofforna langs
Hyde Park sitta trashankar, man och
kvinnor om hvarandra i forvridna
stallningar med hufvuden lutade
tungt mot grannens skuldra. Det ar
slummen, som ej hunnit tigga ihop
de tre fyra pencen till ett nattlogi.
Klockan slar ett i ett kyrktorn, man
stapplar ned fran den smala trappan
fran omnibussens tak och svanger in
pa en bred tvargata, som nu ligger
mork och tom. Alla hus sofva med
nedrullade gardiner, en polis kom-
mer trottoaren fram med blindlyktan
pa magen. Man hor honom knappast,
hans gummiklackar forta allt ljud
och nar man gar forbi ger han en en
granskande blick och sager. Good
night, sir. Allting ar tyst, dodstyst,
man skulle kunna hora ett 16f falla
till marken. Langt borta ifran upp-
fangar man ljudet af en hast, som
slar hofvarna mot asfalten, en cab,
som skyndar i vag, i skarp traf. S&
blir allt ater tyst. London sofver, en
djup s6mn. Afven de femtio tusen,
som intet tak ha ofver hufvudet, ha
funnit sin soffa eller statyn, mot
hvars granitfot de lagga sig till hvila.
Man skall se Whitechapel en
kvall. Men att komma fran West-end
til East-end ar en hel expedition
som krafver en sarskild utrustning.
Man skall ta pa sig sina samsta
klader, och ar man innehafvare af ett
par byxor med ett hal i stussen ar det
sa mycket béattre, ty det halet befriar
en frdn den obehagliga uppmark-
samhet ett par nypressade byxor
skulle forlana. En mjuk bla krage
och en resmossa hor ocksa till den

uniform, som skanker ett angenamt
inkognito och ger en den frihet att
rora sig och ga hvart man vill, utan
hvilken man ej kan fa en riktig
inblick 1 hvad Witechapel vill saga.
Det talas ibland om nédvéandigheten
af att stoppa en revolver eller en
boxhandske i ena byxfickan, men
denna del af utrustningen torde vara
mindre lamplig. Vid ett eventuellt
slagsmal aro de af ingen nytta, det
forsta ens angripare forvissa sig om
ar narvaron af dylika forsvarsmedel,
de behdfva endast att fara med hand-
en Ofver utsidan af ens fickor — och
de gora det sa skickligt att man ej
marker det. Och kanslan af ett hardt
foremal gomdt under ens ficklock,
gbr dem endast mera aggressiva och
utsatter en for storre risk. Den basta
och enda utvagen, innan man ger sig
in i ett af de morka kvarteren ar, att
underratta en poliskonstapel i folj-
ande ordalag: Jag viker in har och
kommer tillbaka hit igen om en
kvart. Skulle jag inte komma inom
den tiden, vore ni vanlig om ni ville
titta efter, ty antagligen har nagon-
ting handt. Det raddar visserligen ej
hvarken ens lif eller lemmar, men
det ar alltid en trost for anhoriga att
veta hvar man ligger. For resten —
fruktan for Whitechapel ar sékerlig-
en oOfverdrifven. Atminstone &ar detta
min personliga erfarenhet. Jag har
vandrat dar sa godt som alla tider
mellan 12 pa dagen och 12 pa natten,
utan att ha blifvit antastad knappast
ens tilltalad af en enda manska. A
andra sidan ar det naturligtvis all-
deles gifvet, att upptradandet af' en
herre i eveningdress och med bril-
jantringar pa fingrarna skall vacka



uppseende och locka till plundrings-
forsok. Battre an alla andra medel ar
som sagdt en trasig kostym.

Man skall besdéka Whitechapel
en kvall. Man tar till exempel den
elektriska "tuben” till Bank of Eng-
land och fortsatter gdende vasterut.
City ligger nu morkt och tomt och
Ode. Ej ett ljus i ett enda fonster. De
svartgra husen se hemska ut, gatorna
ligga tomma och har och dar ser man
ett par kattor forsvinna i en kallar-
glugg. Har, dar det i formiddags
fanns samladt en och en half million
manskor, som trdngdes om hvar-
andra, kan man nu ga langa strackor
utan att mota en lefvande sjal.

Men plotsligt star man ater i
ljuset. Framfor sig har man en gata,
som l6per bred och rak ut i oandlig-
heten. Man ser lykta efter lykta i en
lang rad, tills borta vid synranden
ljusen lopa tillsamman i ett. Det ar
Whitechapel Road, gatan ut till
dockorna. P& vanster hand ligga de
stora judekvarteren, hysande en fyra
hundra tusen judar, pa den hogra
ligga de engelska arbetarekvarteren,
med dockarbetare och sjomén af all
varldens nationaliteter. Det ar ett
slags Odets ironi, att just vid oOfver-
gangen fran City till Whitechapel,
fran bank- och handelshusen till
smutsen och fattigdomen, man skall
stota pa ett sddant namn som Fun-
land, d. v. s. sagolandet. Alldeles i
borjan af Whitechapel Road till van-
ster std de sju bokstafverna skrifna
Ofver en Oppen port i eldskrift. Ett
blahvitt och intensivt ljus svammar
ut genom den bredt 6ppna dorren,
grammofoner skrélla och hvasa, och
nar man kommer narmare ser man
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ett plakat: fritt tilltrdde. Salen ar
packad med apparater och manskor,
tittskap af det dar gamla hederliga
slaget, som funnos pa marknader i
svenska bondbyar en femton ar till-
baka i tiden, tatuerade gossar, som
visas for en penny, en skaggig dam,
en jattekvinna, en liten flicka med ett
ben, alla krafvande en penny for att
visa de egendomligheter, med hvilka
en nyckfull natur till deras egen
lycka och utkomst begafvat dem.
Man forstar det med ens, man ar
midt uppe bland méanskor, hvilkas
tankar om och pretentioner pa nojen
aro tusen mil aflagsna fran West-
end. Alla dessa manskor, som med
ett allvarligt ansikte sta forsjunkna i
hapnad och beundran infor mansk-
liga deformationer, hur frammande
forefalla de ej! Ty, om vi vilja tanka
pa dem och betrakta dem med till-
hjalp af andra medel &n hjartats och
dess formaga af medlidande, hur
djupt maste vi ej grafva oss ner i var
egen undermedvetenhet for att kunna
forsta dem, vi maste tranga anda dit
ner, dar skadegladjen eller kanske
rattare nyfikenheten infor det vid-
riga, det deformerade, det i ordets
enklaste mening onaturliga, det per-
versa, har ofvergatt till en estetisk
funktion.

Det & nya manskor, nya och
egendomliga for oss. Man kan ej
jdmfora dem med andra, hvarken
med vilden eller naturbarnet. Ty de
lefva midt uppe i ett samhélle, dar
uppfinningen af i dag ar dem for-
trogen i morgon. De &ro i ett af-
seende vildar och &ro pa samma
gang deras antipoder; de saknar det
som &r det starkaste kannetecknet pa



de forra, férvaningen och hapnaden
Ofver det som Kkallas kultur, eller

atminstone de yttre tecknen darpa.
De aro naivitetens motsatser, blaser-
ade intill det otroliga, blaserade och
trotta, men med hungern skrikande i
magen och benen stela af alltfor litet
hvila.

Det ar ocksa egendomligt att se,
hur lika de aro hvarandra. | White-
chapel, dar slaktens lifslangd sjunkit
ned till tvA generationer och dar in-
forandet af nytt och oftast friskt blod
ar kanske storre an pa nagon plats i
varlden, forefaller det dock, som om
alla dessa manniskor voro befrynd-
ade med hvarandra genom ingifte
sedan hundratals ar tillbaka. White-
chapel ar ett af de mest slaende bevis
pa hvilken formaga samma intressen
ha att skapa samma typ. Det var
under upprepade besodk i East-end
min standiga undran: hur kunna alla
dessa manskor vara sa lika hvar-
andra? Men forklaringen ligger ej sa
fijarran. Hvad ar det till exempel som
gor, att alla negrer tillhérande sam-
ma stam forefalla oss som stopta ur
samma form, sa utan det ringaste
spar af individualitet? Utan tvifvel
darfor att deras intressen dels aro
desamma och dels inskrankta till sa
godt som ett enda: tanken pa foda,
tanken pa att fylla magen. Det ar
nara nog samma forhallande i White-
chapel; och sedt fran denna synpunkt
blir den ater och aterigen uppdyk-
ande synen af samma ansikten till
nagot forskrackligt, till en tanke som
plagar en likt en marridt. Den som
har sett en Whitechapeljanta har sett
dem alla: ett svart har, snurradt sam-
man i en knut bak i nacken, ett hvit-
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gult ansikte, som kommer de mérka
dgonen med dess djupa gronbla ring-
ar att lysa forbranda, en glasbit i

hvar 6ronsnibb, en halmhatt krangd
djupt ned pa hufvudet, ett svart sam-
metsband kring halsen och en brun
och smutsig sammetskappa. Nar hon
skrattar, och hon skrattar minst hvar
femte minut, ett otackt och hdogt

skratt, har hon gifvit en forestallning

om sin psykologi. Nagot mera cyn-

iskt har man svart att uppleta. Jag
menar ej cyniskt i detta ords all-

dagliga bemarkelse, e lojtnantens,
knoddens eller demimondens cyn-
ism, ty en Whitechapelgirl ar sallan

lastbar, men det slag af cynism, som
isar en genom marg och ben, som
lamnar en i en kansla af att sta en-
sam i en varld, som frusit sig hard

och som &ar tom och liflds och stel-

nad.

Och mannen — — — ett ansikte
som pa samma gang verkar fett och
svultet, med kinderna l0sa och
hangande, en kort, indragen och rund
haka, 6gonen runda, utstdende och
liflost glamiga. Dessa tva typer,
mannen och den unga flickan, foljas
oftast at parvis, och i nio fall af tio
har en af dem ett litet dibarn pa
armen. Man ser dem Ofverallt, pa
krogar, pa gatan, i "Funland”, pa de
billiga varietéerna. Det ar ett af de
ljusa partierna i East-ends sjalslif
och det som faktiskt haller denna
stadsdel med dess en och en half
million proletariat tillsamman, att
dessa manniskor ar monogama. Det-
ta forhallande brukar alltid tjanstgora
som en trost for manskoforbattrare
och moralister med en transcen-
dental laggning, som ett vackert och



slaende bevis pa afven de lagsta
manskors sléktskap med en idé. Men
formodligen &aro dessa goda tankar
falska. Det ar nonsens att tala om
nagot sadant som en idé i samband
med typer som dessa — och allra
mest en moralisk idé af den art som
monogamien, som bekant en af de
sista och hogsta etiska principer
afven en kultiverad manska formar
inforlifva med sig sjalf. Forklaringen
ar nog en annan, afven om den ej ar
just vacker eller lockande att gripa
till och den ar i korthet foljande: det
forsta villkoret for att en man, som
redan lefver samman med en kvinna,
skall borja se sig om efter en annan
eller en annans, ar att han skall k&n-
na sig matt. Varlden har sannolikt
aldrig sett en hungrig man upptrada
som forforare eller aktenskapsbryt-
are, savida han ej haft ett godt mal
mat i baktanke.

Sa& lander oss monogamin i
Whitechapel likaval som den stora
likheten typerna emellan att se East-
end, dess manskor och dess elande

Judiska kiaddmiklare i Eastend.
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fran en allvarligare och djupare syn-
punkt an den en gatu- eller krogscen
kan sk&nka.

Whitechapel Road ar langt ifran
den intressantaste gatan i East-end.
Den ar for ljus och fér mycket tra-
fikerad. Man maste vika af at hoger
eller vanster, in pa bigatorna for att
fa en battre inblick. Nar man vandrat
Whitechapel Road en tio minuter
framat, star man plotsligen i en fram-
mande varld. Man ar tusen mil borta
fran London. Dar finns teatrar och
varietéer langs trottoaren, men om
man kastar en blick pa affischen kan
man ej lasa den. Den &r tryckt i
Yiddish och inne pa scenen spelar
Hamlet eller sjunger Carmen pa
Yiddish. Publiken &ar uteslutande ju-
dar och de promenera i flockar pa
trottoaren. Gamla graskaggiga man
med allvarliga ansikten kladda i
langa bonjourer med armarna sa vida
att de kunna sticka in hénderna i
dem, unga flickor och man som van-
dra leende fram arm i arm, snyggt
och ofta praligt kladda, ett guldhals-
band kring en litet fet hals och en
alltfor brokig vast. Men man ar glad
nar man ser dem, de sticka af som en
lisa efter en sveda. Det har upprepats
till leda att judarna ej aro lika andra
manskor. Men man ser det bast har,
dar man moter dem i tusental. Det ar
ett folk for hvilket omgifningarna
tyckas ha forlorat sin betydelse. Det
ar med dem som med den standige
resanden, som flyttar fran ett hotell
till ett annat, sofver i ett nytt rum
hvarje natt utan att kédnna sig fram-
mande eller i bristande jamvikt. De
halla sin ambition afven i smutsen
och om den ocksa klibbar vid deras



kroppar, tyckes den aldrig ha affek-
terat deras sjal med dess en smula
prosaiska idealitet. Hvarje butik &ges
af judar med engelska och hebreiska
skyltar sida vid sida 6fver ingangen.
Det finns judiska charkuteributiker
har, dar man kan ga in och satta sig
vid disken och fA de delikataste
sandwichar man kan onska, det enda
man saknar ar smoret, men judarna
har &ro ytterligt ortodoxa. Den
egentliga judegatan &ar dock den
varldsberomda Petticoat-lane, en
liten smal grand, dar man maste
tranga sig fram mellan standen, som

midt upp i ett akta engelskt elande.
Tranga och morka gator, med rann-
stenen midt pa gatan och en olidlig
sOt stank, som lagger sig pa ens
tunga i tjocka lager. Man ar midt
uppe i de trakter dar hooligans-
banden halla till. Krog afléser krog,
dar star fullt med unga méan och
kvinnor utanfor, skrattande och
skrikande, knuffande och svarjande.
Och hvilka svordomar! Det ar egj
akallandet af de gudomligheter en
svensk soldat tar till hjalp for att be-
styrka sina uttalanden, det ar svor-
domar hamtade fran de mest cyniska

sta pa bada sidor om en smal passage och perversa idéassociationer en

| gatans midt. En ohygglig stank af
fisk och kott, sot |0k och selleri;
papper och smuts till halfvags uppat
knana. Men hvilket lif!f Man ar ej i
England, man ar langt borta nagon-
stans | ett judekvarter i orienten.
Skenet fran oljelamporna, som upp-
lysa standen, fladdra ofver bananer
och vindrufvor, persikor och kott,
ofver silfverfjallig fisk och granna
tygstoffer i skrikande farger. Det
fladdrar in i manskornas ansikten,
feta judinnekinder med nagot oand-
ligt férnojdt i dgonen och mungip-
orna, unga flickor, som ha den akta
judinnans kortvariga, men yppiga
skonhet och sma judebarn, som annu
ej hunnit vaxa i kapp med kroknasan
och lapparna och som se elementart
komiska ut, som sma karikatyrer af
de gamla granade och allvarliga
mannen omkring.

Annu langre norrut ligger ett af
de mest trostlosa och forskrackande
fattigkvarteren, engelskt eller réattare
London-engelskt i sin ohygglighet.
Juderegionen har slutat och man star
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hjarna kan uppkonstruera. Inne fran
"puben”, det engelska slangordet for
en krog, hors musik. Man gar in. Det
lilla rummet utanfér disken har rojts
undan, en del man och kvinnor sitta
pa trabankarna rundt vaggarna och
midt pa golfvet dansa ett par tjugoars
flickor jig eller cake-walk. De
smutsiga kjolarna &ro uppdragna
Ofver knana, de trasiga skorna klap-
pra taktfast mot det sandade golfvet

Utanfér en krog i Whitechapel.



och i ett horn star en tredje och
klappar takten med handerna. Man
far en blick nar man smyger in och

bestaller ett glas ¢l, ett par af karl-
arna hviska nagot i oronen, dansen
stannar af, man hor misstankta skratt
omkring sig, uppfangar ett par ord,

som ger en anledning att smita ut
lika hastigt och stillsamt som man

kommit in. Nar man vander ryggen

at dem har man en isande kansla i
ryggraden, man Kkryper samman en
smula som om man hukade sig ned
for en spark eller ett knifhugg och

man tar ett djupt andetag, ndr man
val ar ute igen.

Déar finnes tva typer, som &ro
oskiljaktiga fran denna del af White-
chapel: hoparna af barnungar, skrik-
ande och svéarjande, standigt i slags-
mal med hvarandra, med handerna i
hvarandras har, smutsiga, bleka,
hungriga och aftarda. Det ar nagon-
ting som paminner en om skildring-
en af hundarna i Konstantinopel. De
aro obehagligt fracka och péflugna,
med ett tiggeri standigt fardigt pa
tungspetsen och ihardiga som ohyra
om de ingenting fa. Den andra typen
ar den gamla férsupna karingen. Hon
forekommer i hundratal har. Hon
paminner om en stor och skabbig
ratta, som just listat sig upp ur en
soptunna och kilat ut pa gatan, natten
och morkret. Ett blasupet ansikte, en
tandlés mun, ett gratt har, som sam-
lats i tottar och lamnar stora stycken
af hufvudsvalen bara; kroppen ar
holjd i trasor och hon stapplar fram,
onykter och forslbad, ett monstrum i
fraga om manskligt elande och
mansklig vidrighet, ett verkligt
kringvandrande afskrade. Hon &r en

14

kvinna, som svultit, supit och vand-
rat sig graharig i Whitechapel, och
som under tiden gifvit lif at ett halft
tjog andra existenser, lefvande under
samma betingelser som hon.

Soéder om Whitechapel Road
mellan denna och Themsens dockor
ligga andlosa kvarter, bebodda af
dockarbetare.  Fattigdomen och
stanken aro har desamma som i de
ofriga engelska East-end-kvarteren,
men typerna divergera nagot. Har
finnes ocksa en af de mera intres-
santa flackarna i Whitechapel: kines-
kvarteret. Man viker af pa en liten
gata nara East-India Docks och
plotsligen stannar man. Kinesiska
flaggor hanga ned fran stanger ofver
dorrposten och i de halféppna port-
arna sta gulingar i nationaldrakt och
samtala med sjungande och lang-
dragna ljud. Deras linneblusar och
hvita byxor lysa pa langt hall. Nar
man gar forbi dem, le de ett god-
modigt och klipskt leende och deras
sneda ogonlock slutas for en sekund
som pa en katt i solsken. Dar finns
en fem sex kinesiska "pubar’ har,
men dryckerna aro engelska och det
enda som skiljer dem fran en vanlig
Londonkrog ar lukten, en egendom-
lig 16klukt, som sticker en i nasan.
Men dessa kineskvarter aro dock
intressanta. De doélja lika mycket
som agarens sluga leende och plir-
ande O6gon; i vaningen under ligga de
Ofver hela London bekanta opium-
halorna, en smal dorr och en trdng
trappa leder dit ned, dit man ej kom-
mer utan ett sarskilt I6senord. Det ar
just de opiumhalor, dar Dorian Gray
tillbragte nagra af sina hemska néat-
ter.



Det ar radligast ur flera syn-
punkter att laga sig i vag fran White-
chapel fore klockan tolf pa natten.
Dels finns dar ej mera att se och det
lilla af intresse som aterstar ar ej
vardt den risk man I6per, och vagen
fran dockorna tillbaka till West-end
ar lang och trottsam. Man svanger
ater in pa en hufvudgata. | bakgrund-
en ser man dockorna som ligga mor-
ka med ett stort och rostigt jarnskrof
af en urlastad angbat, som kommit
fran Ostindien. Man moter ett par
fargade sjoman, som gjort en rond
kring krogarna i narheten och vanda
hem till sitt fartyg under hogljudt
gral. Deras 6gonhvitor rulla och de
tjiocka negerlapparna hénga tunga,
slappa och kéttiga, paminnande om
en rutschbana, utfér hvilken de
mustiga svordomarna halka ner och
ut i natten och morkret. Efter en tio
minuters promenad ar man ater ute
pa Whitechapel Road, man kastar sig
upp pa forsta basta omnibuss, som
for en tillbaka genom en utddd City,
genom Oxford street, som nu ligger
O0de och o6fvergifven. Och nér klock-
an i den katolska kyrkan nara Hyde
Park slar ett, star man ater vid sin
dorr, ser poliskonstapeln passera och
saga sitt: Good night, sir. Allt ar tyst,
sa beklammande tyst. Ljudet af den
sista omnibussen har for lAnge sedan
forsvunnit ur horhall. Det kommer
ofver en en haftig kansla af angest,
man vet ej hvarfor, och man blir sta-
ende med portnyckeln i hand och
langtar sig sjuk efter ett ljud att
fanga, en rost att hora, en manska att
tala med. Och nar man gar med
trotta steg uppfor de manga trap-
porna till sitt rum, vet man, att man i
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morgon kommer att vakna med

spleen i sjalen, med ett tomrum i
stallet for hjarta, men ett tomrum,

rundt kring hvilket angest och for-

tviflan sta som tatpackade gaser, far-
diga att spranga in och fylla det 6de
rummet och i ett forvandla det till ett

virrvarr, ett kaos af sprangamnen.

BILDER:

Bilden av gentlemannen i Hyde Park
kommer franPPUNCH, OR THE LONDON
CHARIVARI Vol. 102. April 16, 1892.
Hamtad fran www.gutenberg.org

Ovriga bilder ar ursprungliga illustrationer
till Hellstroms artikel iBonniers Manads-
haften. Ett ganska stort antal svartvita
fotografier forestéllande byggnader och
monument har inte medtagits har, eftersom
kvaliteten pa kopiorna inte medger detta.



Verkligheten bakom Maureens "Villa Kaprifol” |
Karlek och politik

Gustaf Hellstrom utgar ju garna fran egna erfaremhear han skriver sina
romaner, och det galler som vi numera vet i hogl greksa orter dar han sjalv
har bott (se séallskapets hemsida: www.gustafheltsgg. Av artikeln "Han
hamnar fel — men anda ratt!” i forra numret av reetibladet framgar att Hell-
strom, nar det galler Stellan Petreus bostadsféaridén i romaneikarlek och
politik (1942) utnyttjar sina egna ungdomserfarenheter éthboarding house i
Richmond. Den yttre miljon ar daremot hamtad fraamgstead, dar han bodde
nar han var i femtioarsaldern.

Men i Hellstroms roman finns ytterligare en huvudj®, irlandskan
Maureen O’Moore, som bor tillsammans med sin sgekfiar i "Villa Kaprifol”.
En hel del av karaktarerndarlek och politik(1942) har motsvarigheter i verk-
ligheten, berattar Hellstrom i ett foredrag host®d2, men inte Maureen. Hon
ar "rena, rama lognen”, sager han och tillaggeag”dnskar sjalv att jag mott
henne” Personligt s. 87). Men Irland fanns ju och frihetskampar sgamle
O’Moore” och dennes soner och dotter fanns. Irlaetl det irlandska hade
Hellstrom mott forsta gangen under en hektisk sdr&931, och han besokte 6n
aven varvintern 1933, da han rapporterade om damatiska irlandska poli-
tiken (se vidare om Irlandsfarden i nasta artiketan).

Nar Stellan Petreus i romanen besoker Maureen echds far far vi en ganska
ingaende beskrivning, framfor allt av den yttrejémil Forst den lilla byn:

Han hade atskilliga ganger gatt forbi deras lills.hDet l1ag i en klunga
andra sma, laga villor i den lilla byn strax i &rjav heden, som kommit
till under Stora Pestens dagar. Byn bestod padjoh &v ett femtiotal hus,
kanske farre, en stenlagd gata, ett par grandekranoch en ankdamm,
allt inbaddat i kastanjer, l6nnar och lindar, ursvadldiga grenverk eller
yppiga lovformationer roken fran skorstenarna stggp som fran en
skogsbrand, som man aldrig lyckades fa riktigt bukd.

Den har lilla byn existerar &nnu och benamns Véldealth. Det tycks vara ett
mycket eftertraktat bostadsomrade idag. | engeWidpedia laser man: “The
Vale of Health is a small hamlet (named "HatcheBtttom" until 1801):
accessed via a small lane off East Heath Road,stiirounded entirely by the
Heath. It is now one of the most expensive residkateas in the world.”
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Hellstrom bodde ju sjalv pa olika adresser i Hamgdtunder sin andra London-
period, och under 1931 skriver han vid flera tiléfa brev till Bonniers just fran
Vale of Health. Huset han bor i bar namnet Woodblwatage, En ordbok
bekréaftar tanken som plotsligt dyker upp, namligen ordet Woodbine mot-
svarar vart vaxtnamn kaprifol. Skildringen av ViKaprifol i romanen gar alltsa
tillbaka pa forfattarens egna minnen fran Woodt@ogtage! Inte konstigt da att
han kan beskriva miljon sa detaljerat och inkaneanf laser:

Ena sidan av gamle O'Moores villa vette at denlaggla gatan och
utgjordes av en vit husgavel utan fonster och mlatt ppk samt en tva
meter hdg, vit mur med en svart port, 6ver vilken stod i vita bokstaver:
Villa Kaprifol. Porten var forsedd med portklapphobrevoppning, bada
omsorgsfullt polerade, och en klockstrang med héttdtag. Den andra
sidan av Villa Kaprifol vette at en sandad graikt,én gang i en park, och
var skild fran den av en miniatyrtradgard med stoskr pa grasplanen och
American Pillars och Dorothy Perkins pa murarnay $indrade insyn fran
grannarna. Fran miniatyrtradgarden ledde tva hogaska fonster in till

bottenvaningen. Denna sida av huset hade Petreugalt forbi mer an en
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gang. Maureen skulle ha kunnat upptacka honomdgifranska fonstren
och uppfatta det som om han spionerade pa henne.

Byn, de sma villorna och den planlosa bebyggelsen kn att tanka
pa sddra Frankrike eller Italien. Han hade oftarandad slags méanniskor
det var som bodde har. Gatan och granderna tyskissligt liviosa. Han
hade tittat in pa krogen en dag och funnit ocksa tden, till och med pa
betjaning. Det forefoll som om en kraftig dos sonewlel, administrerad for
nagra sekler sedan, sankt det lilla samhallet édwada ur vilken det annu
inte vaknat, och endast stordes av en hund sorfdsk&h katt pa karleks-
stigar eller andernas sjalvbelatna snatter. [---]

Nagra minuter over fem pa onsdagseftermiddagen Betgeus i Villa
Kaprifols klockstrang. En koskalla borjade pinglalamkoliskt innanfor
porten [...]. (s. 238f)

Hellstroms minnen 6vervaldigar honom tydligen. Tath med namnen pa
rosorna borta pa tradgardsmuren kommer han ihagndste namna! Har nedan
redovisas detaljer fran innegarden och husetsidmteom finns inflikade i den
fortsatta berattelsen:

Porten dppnades langsamt och han steg in pa argbiel med gras mellan
de olikformade stenplattorna och med muren till drdgickt av vad han
formodade vara klangande kaprifol, &nnu utan knogpa]

Hon forde honom in i en hall av saddana dimensiaterde bada, till-
sammans med ett paraplystéll, ett litet spegellooctd en smal trappa upp
till vervaningen, fyllde den till trangsel. [---]

Det var ett stort rum med tva eldstader och koleftlta)mmande i bada.
Bokhyllor fran golv till tak tackte vanstra lang\gen. Mellan de franska
fonstren stod ett skrivbord och framfor spiselnnmést fonstren tre stora
biblioteksstolar med hoga ryggar och 6ronlappateh morkare delen av
rummet var gaskronan redan tand. [---]

Det var ett trivsamt rum — som en outslitlig varslegstym, bekvam, rymlig
och en smula medfaren. Stolarna hade till och madt ite slitna pa
armstdden. Det lag fullt med papper pa skrivbordeh, vid sidan om det pa
mattan lag travar av bocker. Kanske skrev den gaméememoarer.

Sa langt Gustaf Hellstroms beskrivning av Villa Kifg i Karlek och politik

Skrivbordet sags vara fullt med papper. Kanske cks® det ett minne fran
1931. Sjalv skrev Hellstrom pa romanen om polisarésMalmros vid denna
tid. Intressant ar ocksa en replik som Maureemffatiot slutet av detta kapitel,
namligen att de ju har glémt att visa Lord Byroasnmteckning. Hon forklarar:
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"Byrons namnteckning [---] sitter i en av rutorna ptt av de franska fonstren.
Byron har skrivit sin namnteckning i den en gangirsia solitar, da han var och
halsade pa Leigh Hunt, som bodde har i flera ar.”

Mojligen har Hellstrom diktat till en smula har. lig en historik pa natet
(British History Onling vet man namligen inte exakt i vilket hus Leighnitu
bodde. Sant &ar dock att saval Byron som ShelleyKagits besokte Hunt i Vale
of Health. Det sags ocksa att de tva forstnamnesepaa for en tid hyrde ett hus
har, och enligt sagnen hade de ristat diktradempaita. Keats hade ett eget hus
I narheten, vilket numera fungerar som museum.

Varfor har da Maureen knutits just till Woodbinet2ge? Kanske darfor
att Hellstrém var bosatt i just det huset, den naté han forsta gangen besokte
och skrev om Irland. Man ska notera att Stellarre®®et forst tror att hon ar
engelska. Forst senare far han veta att hon @adska, och det gor honom bara
an mer fortjust i henne. Maureen framstar darfan s syntes av det béasta
engelska och det irlandska. | romanen filosofeemétiarrosten:

Nar en ung man blir forélskad i en kvinna av samiai@onalitet som den
han sjalv tillhor, blir han det, darfor att hanrtedt hon ar olik alla andra
kvinnor han sett eller kéanner. Det som skiljer heefran de andra behéver
inte vara sa idgonfallande for utomstaende. Dettidamch med forefalla sa
litet avvikande fran den stora mangden att marefraa: vad i all varlden
ser han hos henne? Men fér den unge mannen arteestd: for honom ar
hon unik, ensam i sitt slag. En sadan kvinna somhas aldrig forut
existerat, och hennes like kommer aldrig mer gtrgola pa jorden.

Men néar en ung man foralskar sig i en kvinna aamman nationalitet
an hans egen, sker det, darfor att han tror heimkeoppsliga det basta, det
mest tjusande och beundransvarda hos det folkiliiwdr t darfor att han
finner henne representera det folkets kroppslidgeamdliga kultur, de
egenskaper som utkristalliserats ur dess histdeidiaktorer som skapat at
det dess plats i nationernas inbérdes tavlan. ftaékskelse ar inte en
langtan att férena sig med det individuella, utdruppga i det typiska, en
atra att med sitt eget vasen inforliva det sonmg&m annan vag kan bli
hans, en dunkel drift att i en frammande natiorigeskli delaktig av dess
hemligaste och intimaste liv. Allt detta star kamghkte klart for honom med
ens. Han kan inte ange det i ord. Ofta ar det |&agare — da han lart kanna
hennes individualitet — som han inser att det fihiig sa, att detta var
foralskelsens ursprungkérlek och politik s. 98f)

Det fortjusande huset och tradgarden i Vale of theath de 6vervaldigande
intrycken fran Irland var forbundna i Hellstromarsg, och med bakgrund i dem
lyckades han skapa den alskliga karaktaren Maureen.

Lennart Leopold
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| Gustaf Hellstroms hjulspar pa Irland

"For den som i likhet med undertecknad lyckatsstéhdigt glomma det lilla
han en gang inhamtade i skolgeografin om Irlanddsi forsta motet med det
irlandska landskapet nara nog dramatiskt.” Sa ekriBustaf Hellstrém i den
forsta av tre artiklar om en bilfard pa Irland. Hartsatter:

Varifran uppfattningen har kommit kan jag inte sagan jag har alltid gatt
med en vag forestallning om Irland som en pannkdejuxen med
varldens gronaste gras, oandligt mycket gronargedmorska satervallarna.
| sjalva verket lamna en bergen aldrig, varhalsh riéadas pa Irland. [---]
De aro val inte alla lika héga som Macgillicuddgrevskapet Kerry, som
mater sina modiga tre tusen fot, och det ar valigi@tt en norrman skulle
betrakta atskilliga av dem som dalar, men mangadem &aro dock
tillrackligt hoga for att ha sno pa hjassan anbodrian av april. | varje fall
ge de en sa stark karaktar at hela landskapetaatthela tiden har en kansla
av att befinna sig i hoglander, a&ven om man faktighder fram pa
landsvagen endast ndgra meter 6ver havet.

| somras gjorde jag och min hustru en tva veckonslresa i forhyrd hogerstyrd
bil. Redan forsta dagen insag vi att automatvaxainen valsignelse, i alla fall
nar jag val hade forstatt hur den fungerade oclpggadramatiskt satt ocksa hade
lart mig att bromspedalen inte kan anvandas sonplkaspedal — sadan finns
ju inte pa automatvaxlade bilar. N&, det var irterg/cket berg i borjan, for till
skillnad mot Hellstroms séallskap kdrde vi inte s@degenast utan mot vaster,
alltsa i stort sett samma varv, men moturs i dtdtle medurs. Daremot blev
vagarna under dagen pa vissa strackor allt smadditekurvigare och bitvis
ocksa allt ojamnare. Att med ovan bil skumpa framep smal och krokig vag
som pa bagge sidor begransas av stenmurar, sansiaigman standigt tvingas
vdja at vanster for allehanda métande fordon, digtté helt trevligt, inte ens om
murarna ar oversallade av bedovande vacker vildd@ducsia. Har i Sverige
ar vi numera bortskamda med vagarna. Annat vapaétellstroms tid:

Vagarna pa Irland aro utmarkta. Till och med uppergsmassiven sta
de i en hogre klass an till exempel vissa strakvagastergotland eller
Dalarne gjorde for en fyra, fem somrar sedan. &est lagger sig tydligt
vinn om att ytterligare forbattra vad som redarbéa. Overallt dro vag-
arbeten pa& gang. Ar det turisttrafiken den ungestaill fanga?

Det sista stammer fortfarande, for man repareracketyoch man bygger nu-
mera ocksa allt fler kilometrar motorvag pa Irlaien de vanliga vagarna har
nog inte &ndrats mycket sedan Hellstréms tid, @ruatt de har aldrats och
under tiden slitits och i manga omgéangar nodtdrfteparerats. Det som har
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andrats ar daremot trafikintensiteten. Ocksa ortadwr Hellstrom en klarsynt
tanke: "Kanske beror vagarnas utmarkta skick filliete ringa grad pa den
minimala trafiken, sarskilt av tyngre fordon. Undgra helgdagars tillrygga-
lagda etthundrafemtio svenska mil raknade jag emi till ett hundratal bilar”.
En viss skillnad alltsa! Naja, vagarna vi korde jainte alltid sa daliga, och i
ovrigt blev vi verkligen lika fortjusta i Irland so Hellstrém tycks ha blivit!

Ség Irland till en Hellstrém-lasare och du far tar Maureen! For ingen som
har last romanen om Stellan Petreus tidiga ar idbankan nagonsin glomma
denna charmerande och sjalvstandiga unga irlandd&areen var ju tydligen
en helt pahittad karaktar, men om Hellstrom intdehanttt just Maureen, sa
hade han i alla fall under nagra intensiva dagatt tniand och det irlandska,
och det blev uppenbarligen en foralskelse vid fogfonkastet:

Det ar afton fore helgen, och Dublinbaten, somlséaina Liverpool kl. 10
pa kvallen, ar full av resande, som sta i ko paandkcket utanfor chief
stewards hytt i hopp om att fa koj for natten. Sgmlav forsta klass-
passagerarna ha redan uppgett hoppet och knupiidiginkar och i soffor i
gangarna. Men akterover, dar tredje klassens passaghalla till, tanker
man inte pa sa lekamliga ting som vila och somnc &akarleken till
fosterlandet, d.v.s. Den fria staten Irland, ocidggn att for ndgra dagar fa
aterse fosterjorden nog. En kvinna, barhuvad, nmegwigt lockigt har,
ilsket rott som en brinnande buske, star frammersithgen, inbegripen i
en slags sangduell med barhuvade, svartschaladsnt@minnor pa kajen.
Var och en, i tur och ordning, stamma de upp em $#n sitt hemlands
oforstaeliga sprak, och under de korta pauserntamehrje sang utvaxlas
det kvickheter, som komma de i sprakets hemlighietatta att skratta sa
det ekar i magasinsvaggarna. Plotsligt har denandgi kvinnan ombord
sjungit upp sig till en sadan extas att hon meds@reran rorelse skjuter
undan ahdrarna, som skockat sig omkring hennepmehhanderna i sidan
borjar hon dansa en jig. Hon &r vild, galen, grigenett heligt vanvett.
Kvinnorna péa kajen besvara dgonblickligen denna@derung zum Tanz.
Den rédhariga ombord far en moatjé, en herre, sofebringen, kranger
av sig overrocken, satter handerna i sidan ocreftetar kring henne. Och
under dessa former for avskedshalsning glider bittéan kajen.

Detta ar — om jag undantar bartenders och poliskptes i New York
— mitt forsta mote med irlandsk mentalitet. Jag fhedats atskilliga ganger
pa bat och sett van taga farval av van. Men en seandenna vet jag mig
aldrig forut ha bevittnat. Voro kvinnorna och meatjdruckna? Formod-
ligen hade de val ett par avskedsdrinkar inombdvtis rorelsernas grace,
tungans rapphet och det klara klingande skratté¢ mate hunnit drankas i
visky eller Guiness’ mustiga porter.
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Det var under nagra dagar i april 1931 som Gustfstom forsta gangen
bestkte Irland. Resultatet blev tre artiklar sorbligerades i juni under rubriken
"Fyra dagar pa Irland. Londonbrev av Gustaf Heldistt. Omstandigheterna
kring resan &r ganska oklara, men Hellstrom tyecke ha haft nagot direkt
uppdrag fran sin tidning denna gang, utan det arasm frdga om en kortare
semesterresa. Man reser i en
fran London medford Pierce
Arrow, en lyxig, stor och tung
amerikansk bil, som Hellstrom
naturligtvis inte sjalv har agt.
| Men han var genom Carin
N Waern Frisell sedan nagra ar in-
~ gift i en av Sveriges rikare fa-
miljer, och kanske tillhérde bil-
en hans 12 ar yngre svager Sven
Frisell, som var bosatt i London.

En Pierce Arrow av 1927 ars modeII For vid  Gustaf Hellstroms ofta skiftande
information och historik kring detta bilmarkse adresser under London-&ren Ar

hemsidan for Pierce Arrow Society: www.pierce-
arrow.org/ pafallande ofta c/o Sven Frisell.

Reseséllskapets sammansattning
framgar inte av artiklarna, men hustrun Carin liha varit med. Kanske ocksa
svagern, men det ar en ren gissning. Vem som lkindér inte heller, men
mdjligen har man en guide och tillika chauffor. gushkten for resan preciseras
till borjan av april, och eftersom det under deafydagarna infaller flera
helgdagar bor det handla om pasken. Ar 1931 ip@dkdagen den femte april,
visar en koll pa Internet, och da ar alltsa tidgenkitr resann preciserad.

Hellstrom namner i den forsta artikeln att man &@stsig for att "gdra Dublin
pa atervagen”. Innan man kor soderut hinner mak Konstatera att staden

ager en viss likhet med Goteborg, att gatuskylt@émavasprakiga, att de
kungliga engelska roda brevladorna fargats groren émnu med Georg
V:s kronta monogram, och att det manghundraariget n@ot den engelske
inkraktaren och blodsugaren haft pietet for urtestesynpunkt tvivelaktigt
vardefulla statyer av engelska kungar och genevalmarer.

Resrutten kan ocksa nagorlunda rekonstruerasamtifpridda upplysningar i de
tre artiklarna — ett forsok att rita ut den gorskpétan pa nasta sida. Pilarna gar
till orter som man verkar ha bestkt, men exakt man korde kan inte
rekonstrueras. Fran Dublin har man i alla fall ksiitlerut till Kilkenny. Darifran
till Cork, men omvéagen via Tipperary, dit det ariy vag att g, alltfor lang”,
skriver Hellstrom, som finner platsen fullstandigtglos och ointressant: "Det
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maste vara — som sangen ocksa
mycket riktig antyder — en flicka som
kommer en att langta till Tipperary.”
Man reser runt som ’blixtturister”,
men exempelvis i Killarney i syd-
vast, som betecknas som en av de
vackraste stader Hellstrom sett, har
man ocksa hunnit bekanta sig med
omgivningarna — som ocksa vi blev
begeistrade av pa var resa i somras.
Fran Killarney har man kort norrut.
Man har sett Limerick och Galway
och darefter har man tydligen ocksa
varit ute pa halvén Connemara innan
man kom till Ballina. Hellstrom be-
rattar for Ovrigt att han har samtalat
med varden pa ett litet hotell i denna
stad, om det rika laxfisket pa Irland.
Séllskapet har sedan ocksa passerat
gransen till Nordirland eller Ulster,
som Hellstrom skriver, men tydligen

har man inte kort langt in i detta omrade — kanskeidsbrist, for lasaren far
inte heller intryck av att man fére hemresan haanmgcket av Dublin. Jag
aterkommer till det. Etthundrafemtio mil pa fyragda ar mycket pa Irland, och
bilarna hade ju heller inte s& hog maxfart forideh — som snabbast tycks
sallskapet ha fardats i 70 kilometer i timmen, fi&gra "bildrullar med en
medelhastighet av en atta, nio svenska mil i tims@m medelhastighet” ville
de inte vara. Det vore kanske inte heller mojlgittrafiken var visserligen gles,
men i gengald tycks moten med I6sa kor — oftadkfle och asnor pa vagen ha
varit vanligt forekommande, och det var naturligten férsinkande faktor.

Hellstrom skriver en hel del kring Irlands politesskistoria i dessa artiklar, och
man marker att amnet har bdrjat intressera honagn.sBa inte referera dessa
saker har utan néjer mig med att citera nagra oidledningen, dar Hellstrém

skriver att de nu startar "var fyra dagars blixtéii en nio ar gammal stat, som
bakom sig har en mer an 1500-arig historia, saawulpatos och tragik som val

intet annat land pa jorden”.

Patagliga tecken pa landets tragiska forflutnalaréalehus och borgruiner
han ser 6verallt. Naturen ar sa vacker— men sa lesnmnan till en stuga eller
by! Kontrasterna kan inte vara mer skérande:

23



Den irlandska landsvagen, dar den
pastorala friden och ramande idyllen &n-
nu inte hunnit trangas ut av bilhornstjut
och bildamm [...] skulle vara som en
leende drom fran svunna tider, om inte
byarna och husen funnes. Ty med
manniskoboningen pa den irlandska
landsbygden trader 6gonblickligen och
plotsligen landets hela tragik inpa en.
Den griper en inte med ett valdsamt tag
Den fattiga irlandska stugan, numera  om strupen, som anblicken av ett fattig-
forpassad till friluftsmuseum. Foto: kvarter i London eller ndgot av Eng-
Lennart Leopold lands industricentra. Den kommer en att
reagera pa annat satt. Det & som om man plotsfigerett dolkstyng i
hjartat. Man har suttit dar betagen, foralskadrirdlit ens 6ga mott, man
har redan fran forsta dgonkastet gett sig pa nacdodd, var och varannan
minut har man velat séga till fardledaren: Stanag ktanna har! Och s,
med ens, detta: en irlandsk koja eller en litea@nidsk by. Kojan: en liten
vitimmad leksaksstuga med ett eller kanske tv&t@nav en snusnasduks
storlek och utan en gardintrasa bakom de smutgjigastarriga fonster-
rutorna. Dorren star 6ppen in till det jordtrampaahérka rummet, dar en
sotsvart kittel hanger 6ver den rdkiga torvbradaen lilla planen framfor
stugan star som en enda, ankeldjup valling med k&orooch annan
djurspillning anda in pa stugdorren. Icke tillstyeisen till sparen ens av
en gammal gardsplansanlaggning. Inte en enda btemma vid hus-
vaggen, inte ens en enda gron grastuva for attuppai denna smuts och
denna torftighet.

Men det finns en annu mera beklammande syn &n &akenirlandsk
stuga. Och det &r en irlandsk by. Varenda en av li@nsina ruiner. Man
kan fardas genom byar dar tredjedelen av husemstinakna stenmurar
som om elden gatt fram 6ver samhallet. Man métessaeauiner i alla
grader av forfall. Forst tar regnet — ingen stagpar det sa ymnigt som pa
Irland — kol pa halmtaken. | de ruttnade Oppningagmiper fukten an
traverket. Nagra ar senare har hela taket rasatnaglarna std dar som
benrangel vid sidan om vitfargade sma stugor &&t Bnnu har sin mono-
tona och torftiga gang.

An mer forfarad blir Hellstrom, nar han far vetade flesta av ruinerna inte alls
harror fran inbodrdeskrigets tid (1922-23) utandatstatt tomma kanske anda
sedan den stora svalten i mitten av 1800-talegrdéniljon manniskor dog och
annu fler tog sig over till Amerika. S& smaningomdé Irlands befolkning
halverats. Det som Hellstrom anda har svart agtdoar varfor husen alls har
fatt forfalla — varfor har de inte anvants av desarande? Och nasta fraga:
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Varfor har ruinerna fatt sta kvar? Det han tydligete har fatt kannedom om ar
att jordagarna pa Irland under 1800-talet helt knkékte de familjer som inte
kunde betala for sig. Da fick husen tydligen hedit& tomma och forfalla.

Idag ar dessa fattiga ruiner naturligtvis i regeltd, aven om man ser
enstaka ibland pa nagon sluttning. Daremot ar det &ott om romantiska
borgruiner och gamla 6vergivna forsvarstorn utstaidlandskapet.

Byarna ar oandligt trista ocksa for att det intgawstans finns nagon farg,
vare sig pa husen och pubarna eller manniskor@gaekl Med tidstypiskt ordval
funderar Hellstrom kring "manniskomaterialet” ocbnstaterar samtidigt att har
tycks man annu leva kvar i 1800-talet. Det ar fagigdomen som gor det mest
beklammande intrycket pa honom. Ungarna ar trasia springer barfota i
smutsen, och de vuxna har inga heldagsklader pé sig:

Jag vet mig under de senaste tjugofem aren knappasett sammanlagt
tillnarmelsevis s& manga lappade kladespersediarwsaler fyra dagar pa
Irland. Jag har heller aldrig i mitt liv, ej engleét gamla klassiska Eastend,
sett maken till den vandrande lump jag en efteraidsig i ett gathérn vid
det stora 6de torget i Mitchelstown: kvinnan varkdtavligen iférd
sackvav, den ena sacken 6ver den andra. Jag tar &drig sett en enda
oavslusad soldat klia sig sa febrilt och ilsket dum.

Paradoxalt nog beundrar Hellstrom anda irlandataggr att de

ge ett sallsynt och sallsamt intryck av friborenbet andlig livaktighet, av
ett vaket intellekt och ett pA samma gang stolt\aimt hjarta. Det ar liv i
deras blick, det ar hjartlighet i deras snabbadegdet ar rapphet och reda i
deras svar, det ar grace i deras rorelser.

N&ar man passerat gransen till Ulster tycker sigdttéim genast se bevis pa "en
fullstandigt ny mentalitet”. For "skillnaden i rase&an val knappast vara sa
stor’? funderar han. Men stugorna &ar béattre ochrestd@juren battre skotta och
over huvud taget allt i battre ordning: "Prydnadssit har inte helt och hallet
forkvavts. Det sitter gardiner for fonsterna. Detxer pasklilior langs stug-

vaggarna”. Och en helgdag som denna har en deléanem har faktiskt 10s-

krage pa sig, noterar Hellstrom. "Man ser till aoled kvinnor upptrada i hatt

ute pa rena rama vischan.” Vad dessa skillnadebkan pa &ar dock "ett spors-
mal som en fyra dagars blixtturist maste inrandpmad de stora mysterierna.”

Sa smaningom har Hellstrom och hans sallskap koilthiika till Dublin och

tagit baten tillbaka till Liverpool. Mot slutet aden forsta artikeln sags i
forbigaende att ressallskapet pa atervagen "stickpd Shelbourne for att
svdnga i oss en avskedscocktail fore middagen”.taDér onekligen ett
symboliskt val av plats. Anrika Shelbourne Hotefl ka viktig plats i Irlands
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historia. Bland annat bedrevs dar arbetet medkattesden Irlandska fristatens
sa omstridda forsta konstitution.

Annars skriver Hellstrom inget ytterligare om DubliDenna uppenbara
brist fick mig forst att tro att det kanske fanmegligare en artikel, men sa tycks
inte vara fallet. Forklaringen kan helt enkelt vataturen runt landet tog sa lang
tid att man fortfarande befann sig pa landsvagensista dagen och inte hann
"gora” Dublin. Obligatoriskt hade val annars vaait atminstone besoka och i
artikeln ndmna Jonathan Swifts grav i S:t Patri€kaghedral.

Tankte Hellstrom mojligen pa att
Dublin var staden dar hans ung-
domshjalte Oscar Wilde véaxte
upp? | Kéarlek och politik (1942)
later han Stellan Petreus sla sig
ned pa Café Royal i London, "det
gamla forgyllda kaféet”, dar Oscar
Wilde "under sin storhetstid hallit
eftermiddagshov, och pa den réda
schaggsoffan allra langst bort i
hornet till vanster helgade &nnu

nagra av hans trogna hovstat varje
eftermiddag hans minne vid ett Oscar Wilde i nordvastra hornet av Merrion
glas absint” (s. 128). Square. Ett verk av Danny Osborne 1997.

P& Merrion Square Nr 1, nag- "ot: Lennart Leopold
ra kvarter fran Shelbourne Hotel,
ligger Wildes barndomshem, och endast ett sterfkast huset inne i parken
ligger numera den forkattrade forfattaren sjalwmstaty. Tiderna andras!

Den korta sejouren pa Irland gjorde intryck, ocHistedm kom att fortsatta att
intressera sig for Irland. Han ansag for sin delnzn hade kunnat inskranka
undervisningen om den vita rasens historia tilbatfatta Irland. Dar fanns anda
belysande exempel pa det mesta som forekommit géadrall. Och nar han
foljde valkampen i Dublin varvintern 1933 var havettygad om att detta var
det kanske viktigaste valet han nagonsin rappdrfeda. Har gallde det inte
smafragor utan landets hela framtid — skulle dietyat inbordeskrig eller inte?

Man tar inte miste om Hellstroms politiska och kénsissiga engagemang
for Irland, och pa& nagot satt lyckas han kombirdagamed sin stora beundran
for England och det brittiska. Den forfarande ukbiegen i den Gvriga varlden
under 1930-talet gor att han kan se forsonandeag§ebsidor. Irland utdkar sin
frihet successivt och England accepterar dettaféb&an englandsvannen lata
Maureen vara glédande irlandsk nationalist.

Lennart Leopold
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Hellstrom-Nwytt...

Bokfestivalen i Kristianstad

Litterar rundvandring i Kristianstad ordnas fredagen den 29 august)dLé6.
Sakkunniga guider ar Anders Bojs och Hans Holmbiergmenaden utgar fran
Turistbyran, dar de ocksa séljer biljetter. Kostriz@lkr for vuxna medan barn
under tolv gar gratis.

Bokbord ordnas l6rdagen den 30 augusti i vanlig
ordning.

Program i Lansmuséets hdrsalar en nyhet for i ar.

Var del borjar pa l6rdagen klockan 13.30. Gratis in

tradde. Rubriken &Gustaf Hellstrom och kvinnorna —

I verkligheten och i romanerna. Eva Strom och

Lennart Leopold belyser med exempel ur verkligheten

och ur romanerna Gustaf Hellstroms relationerktfinnor — forfattaren hann

under sin sjuttioariga levnad med tre aktenskap lmtle dessutom ett okant
antal forhallanden. Det visar sig att det var 18416ts Nya kvinna han sokte i
sina relationer, och det ar ocksa ofta en frimaatty ekonomiskt sjalvstandig
kvinna vi moter i romanerna.

Pa Arvid Fougstedts teckning (har beskuren) sesaBGHellstrom och den unga
forfattarinnan Ulla Bjerne sittande i kretsen aarsttinaviska konstnarsbohemer
I Paris 1914.

Hdstmotet sondagen den 12 oktober 16.00

Sigurd Rothstein, som forskar kring svenska resgaar
skildringar av upplevelser i 1930-talets Tysklamalar
over amnet "Pa Tempelhofer Feld och i riksbyggmast-
arens rike. Gustaf Hellstroms resereportage fraskTy
land och Sovjetunionen”.

Tid: 16.00. Plats: Gustaf Hellstrém-rummet pa

Kristianstads stadsbibliotek.

Red.
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Gustaf Hellstrom-sallskapéir ett ideologiskt fristdende sallskap, som vef&natt lyfta fran

Gustaf Hellstroms litterara forfattarskap och jalistik. Sallskapet har sitt séate |

Kristianstad.
Adress c/o Stadsbiblioteket, Féreningsgatan 4, 291 3&tianstad.

Styrelse Sverker Oredsson, ordférande, Eva Strom, vicdoomdde, Bo Book, kassor,

Anders Bojs, sekreterare, Lennart Leopold, Martdr@s, Sigurd Rothstein och Nils-E
Sandberg, ledamaoter.
HedersmedlemmaHans Holmberg och Bengt Tomson.
MedlemsbladLennart Leopold, redaktér.
Hemsida:Lennart Leopold, web-redaktor.

Medlemsavgift 100 kronor for enskild medlem, 150 kronor for fRroch 1000 kronor for

juridisk person. Engangsavgift for standigt medleapsar 2000 kronor (géller ej juridi
person). Bankgiro 5584-8147.
Sponsor Kristianstads Sparbank
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