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Om detta nummer av medlemsbladet 
Så gott som genomgående under de tjugo år som Medlemsbladet getts ut har det 

bland mycket annat försökt uppmärksamma böcker, texter eller händelser som 

haft 100 år på nacken. På så vis har läsarna i stort sett år för år kunnat följa 

Hellströms levnadsomständigheter och utgivning perioden 1900–19.  

Det blev inte utrymme i det fullmatade jubileumsnumret i höstas, så i stället 

kommer utgivningen av Hellströms stora Amerikaroman Ett rekommendations-

brev i december 1920 att uppmärksammas i 2021 års två medlemsblad. Det är 

inte utan att man numera förstår en del inslag i romanen betydligt bättre – i 

ljuset av de senaste årens uppmärksamhet kring Donald Trumps Amerika. Den 

dödande rasismen (jfr Black Lives Matter) finns där; hänsynslösa och lögnaktiga 

advokater och myndighetspersoner likaså; för att inte tala om högermedias 

”alternativa fakta”. Liksom målet: to Make America Great Again! 

När Hellströms första utlandsperiod (1907–1920) därmed vederbörligen 

redovisats i medlemsblad och böcker kommer fokus naturligen att riktas mot 

hemkomsten och återanpassningen till svenska förhållanden. 

En utmaning blir det onekligen att åstadkomma något ytterligare kring de 

sju autofiktiva romanerna om Stellan Petreus, varav den första ju kom ut redan 

inför julen 1921. Här hoppas jag få hjälp av er trogna medlemmar. För även om 

mycket finns skrivet redan så finns det säkert utrymme inte minst för nya 

personliga läsningar – jag har exempelvis märkt att karaktären Stellan Petreus 

har kunnat väcka både positiva och negativa reaktioner, ofta kanske en 

blandning av bägge. Men så hinner han ju också utvecklas åtskilligt under den 

långa tillkomstperioden (1921–1952). 

Red. 

 

Omslagsbilden: Mrs C. Vanderbilt med sällskap i sin loge (den mittersta på 

bilden) i den dåvarande Metropolitan-operans berömda ”diamanthästsko” (”the 

Diamond Horseshoe”), vid premiären på Puccinis Manon Lescaut den 28 

oktober 1929. (Jfr nedan, s. 20) 
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Bästa Gustaf Hellström-vän! 

 

Så här skrev jag i förra vårens medlemsblad: ”Året 2020 blir ett spännande år för 

Gustaf Hellström-sällskapet då vi kommer att fira 20-årsjubileum.” Men ack så 

fel jag hade och så annorlunda året blev. Årsmötet fick läggas på is, och hela 

världen har ju förändrats av Coronapandemins oro, restriktioner och sociala 

distansering. Nästan inget har varit sig likt.  

Så småningom genomförde vi ett mycket nedbantat årsmöte söndagen den 

18 oktober i Östermalmskyrkan. Allt för att få formalia på plats och kunna 

genomföra val av en delvis ny styrelse. Vårt planerade 20-årsjubileum är fram-

skjutet på obestämd tid, kanske blir det 25 års-jubileum i stället, kanske blir det 

något annat. 

 

Det är med stor glädje vi kan skicka ut ett nytt medlemsblad, nr 41 i ordningen. 

Jag tror att just medlemsbladen är en viktig del i att vara medlem i Gustaf 

Hellström-sällskapet. Lennart Leopold gör ett fantastiskt jobb med att ta fram 

innehåll och att redigera alla texterna. Ett stort tack till dig och till alla övriga 

som varit behjälpliga med innehåll och distribution av medlemsbladet. Detta 

medlemsblad kommer att handla om Hellströms skildring av Amerika runt 

krigsslutet 1918, vilket kan vara en bra infallsvinkel för jämförelser mellan då 

och nu, inte minst efter det turbulenta presidentvalet i USA 2020, som så mycket 

av vår medierapportering i Sverige handlat om under året som gått.  

 

Styrelsen planerar för att genomföra ett digitalt och rent formellt årsmöte 

lördagen den 24 april. I skrivande stund är detaljerna kring genomförandet ännu 

oklara, men information och instruktioner finns på det bifogade lösbladet. 

 

Styrelsen planerar vidare för att under sommaren genomföra författarvandringar 

– i verklighetens Kristianstad! – på onsdagar kl. 18:00. Varannan gång är temat 

Gustaf Hellström och varannan gång andra Kristianstadsförfattare. Bengt 

Granstrand och Margareta Wingårdh leder vandringarna med fokus på Gustaf 

Hellström, och Roland Persson och Hugo Karlsson leder vandringarna med 

fokus på de övriga.  

 

Styrelsen vill slutligen rikta ett varmt tack till Bo Silverbern för hans tid som 

sekreterare i styrelsen och för allt arbete han lagt ned på att arkivera sällskapets 

handlingar. Vi vill samtidigt hälsa Anna Wållgren välkommen som ny 

sekreterare. 

 

Lena Persson  

Ordförande i Gustaf Hellström-sällskapet 
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Amerika [efter kriget] är som en brottare på arenan som för en minut sedan 

vunnit världsmästerskapet. Hans muskler äro ännu på höjden av sin 

elasticitet, styrka och träffsäkerhet. Hans nerver ha ännu ej slappnat: de 

vibrera av den sekundsnabba känsligheten att dirigera slagen. Och vid hans 

bälte hänger det oerhörda priset han vunnit i matchen. Och ändock är det 

något fel med honom. Han känner det utan att riktigt kunna göra sig reda 

för vari det består. I ilskan kastar han sig över sitt tränarfölje. Där borta står 

t.ex. en av hans massörer, en utlänning. Han får tag om honom över nacken 

och slungar honom över repet in bland åskådarmassan. En av hans tränare 

tar parti för utlänningen: storsmockan. Där borta står en misstänkt figur, 

som ej trott att han skulle vinna matchen: åt helvete med honom! Och där 

borta står en tredje av hans hejdukar, en neger: häng’en, lyncha’n! 

Jag skall emellertid ej i detalj ingå på denna den psykologiska 

reaktionen av situationen, så mycket mera som jag behandlat den i en form 

som bättre lämpar sig för dess rätta belysning, romanen. 
 

(Ur Gustaf Hellströms artikel ”Amerika efter kriget. Revolution eller 

evolution?” DN den 24 februari 1920.) 

 

 

Romanen om Amerika 
 

En nyläsning av Gustaf Hellströms  
Ett rekommendationsbrev 

 
Av Lennart Leopold 

 
Inledning 
Hur mycket hans journalistik än uppskattats, både i samtiden och senare, så är det 

känt att Gustaf Hellström själv främst uppfattade sig som skönlitterär författare, 

och då i första hand som romanförfattare. Alltid lika självkritisk ansåg han sig 

skriva journalistiken mest för brödfödan. 

Hellström debuterade redan 1904 med en novellsamling, men det stora 

genombrottet lät vänta på sig fram till publiceringen av romanen Snörmakare Lek-

holm får en idé senhösten 1927.  

Vad gäller journalistromanen Ett rekommendationsbrev (1920) så uppskatt-

ade kritikerna visserligen skildringarnas bredd och många av bokens enskilda 

inslag – men man hade tydligen svårt att finna en sammanhängande intrig. Var 

det ens en roman? I så fall en ganska svag sådan! Men ändå, skrev man, ger bok-

en en intressant överblick över det samtida, rykande aktuella Amerika. Den var 

snabbt uppe i tredje tusendet, men eftersom den inte uppfattades som en full-

gången roman var det inte så underligt att den så småningom hamnade i skuggan 

av andra böcker – när innehållet inte längre var lika brännande aktuellt.  
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I samband med att romanen nu fyllt hundra år kan det verkligen vara dags att ge 

Hellström och hans Amerikaroman en ny chans. Syftet med den fortsatta genom-

gången är följaktligen att föreslå ett alternativt sätt att läsa den. Det visar sig 

nämligen att Ett rekommendationsbrev inte bara är en mycket innehållsrik och 

läsvärd bok, utan att den annorlunda läst faktiskt är en väl genomtänkt och genom-

arbetad roman.  

Men att visa detta kan bara göras på ett sätt, om det ska kunna övertyga, 

nämligen genom att i sammanfattande form återberätta och kommentera hela 

romanen, avsnitt för avsnitt och kapitel för kapitel. Detta så mycket mera som den 

i vår tid är mycket svår att finna på marknaden, ens antikvariskt.  

Innan det kommenterade återberättandet börjar följer här först några intro-

ducerande sidor om romanens tillkomst och dess mottagande fram till nutid. För 

tydlighetens skull presenteras sedan kortfattat också hur jag numera uppfattar 

romanens grundidé och uppbyggnad.  

 

Romanens tillkomst 

Första gången vi hör talas om det arbete som skulle utmynna i romanen Ett 

rekommendationsbrev, finner Bengt Tomson i sin avhandling, är i ett brev till 

Hellströms förläggare Karl Otto Bonnier den 17 december 1918. Samtidigt som 

han sänder manuskriptet till artikelsamlingen Förenta staterna och världsfreden 

skriver han nämligen att han har ” hälften af en roman färdig” och att den bör vara 

färdig i augusti. Tomson finner det troligt att Hellström redan här syftar på den 

roman som nämns i ett brev den 14 februari 1919 och då kallas Idealisterna.1  

Men det hände mycket i USA under dessa år och Hellström fann förmod-

ligen, när han skulle återupptaga arbetet, att den halvfärdiga romanen inte längre 

gav en rättvisande bild. I ett nytt brev till Bonnier (7 mars 1920) meddelar han 

nämligen att han har valt att skriva om boken, ”som jag tror till dess fördel”. 

Samtidigt har han ett par positiva besked att ge:  

 

Jag ber Er emellertid vara öfvertygad om att jag använder all min tid och 

mina tankar uteslutande åt denna bok, den första jag varit hittills i tillfälle 

att skrifva utan att behöfva brytas af af journalistik eller – i och med min 

hustru – direkt ekonomiska bekymmer. Mitt system har dessutom varit 

alkoholfritt redan öfver två år. Med andra ord: lyckas jag ej göra mitt bästa 

under dessa gynnsamma förhållanden, bevisar det tyvärr endast att mitt 

bästa är dåligt. 

 

Titeln vill han nu ändra till Den hvita rasens syntes, något som får Bonnier att 

reagera kraftigt i ett brev den 8 april 1920: ”Det är ju en skönlitterär bok, en 

roman, och för en sådan bok skulle denna titel bli alldeles avskräckande.”  

 
1 Bengt Tomson, Gustaf Hellströms väg till Snörmakare Lekholm får en idé (1961), s. 117f. 
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Först den 30 maj skickar Hellström sitt svarsbrev. Arbetet framskrider: ”Jag gnor 

på allt hvad tygena håller”, skriver han. De två första tredjedelarna av boken är 

klara och kommer att medfölja den norska båten Bergensfjord, så att arbetet med 

sättning och korrekturläsning kan inledas.2 Hellström tillägger: ”Som ni finner har 

jag, enligt er önskan, ändrat titeln. I själfva verket hade ändringen skett innan ert 

bref kom.” Vilken titeln skulle vara framgår inte av brevet, men det bör ha varit 

den synnerligen välfunna titeln Ett rekommendationsbrev. 

Bonnier tackar den 5 juli 1920 för brev och manuskript, ”vars läsning jag i 

går avslutade”. Liksom senare recensenterna har Bonnier tydligen börjat fundera 

över vad det är för en sorts bok Hellström håller på att skriva: ”Jag erkänner gärna 

att jag haft ett rätt stort nöje av att läsa denna bok som ju visserligen icke är en 

roman, men till gengäld ger de amerikanska förhållandena i skarp och sann be-

lysning. Jag är nyfiken hur Ni ämnar sluta boken och motser med nöje slutet.” 

Den 25 augusti har Bonnier börjat bli orolig. Sättningen är ”i full gång, så 

gott som avslutad”, skriver han och fortsätter: ”Det blir rätt mycket böcker av 

yngre svenska författare i höst och det vore synnerligen lyckligt om Eder bok 

kunde komma ut bland de första av dessa.” 

Den 30 augusti sänds det mesta av återstoden, men Hellströms svenska 

skrivmaskin har gått sönder (för andra gången) och att få tag på en annan har visat 

sig omöjligt. Den måste repareras och har skickats ner till New York. Trots detta 

lovar han optimistiskt att skicka det sista inom fjorton dagar. Men så blir det inte. 

Först den 6 oktober kan han sända de sista 35 sidorna. ”[Jag] beklagar allvarligt 

att jag inte hunnit bli färdig förr”, skriver han. ”Men jag har gjort mitt bästa.” 

Manus medföljer Drottningholm, som ska avgå nästa dag. 

Följden av förseningarna blev att boken alls inte kom ut ”bland de första”, 

som Bonnier hoppats. Utan i stället jämförelsevis sent – tiden blev knapp och 

recensionerna kunde publiceras först en bra bit in i december.  

 

Några ord om Gustaf Hellströms 10-talsromaner  
För att bättre förstå Hellströms intentioner med och uppläggning av romanen Ett 

rekommendationsbrev behöver man sätta in den i ett större sammanhang. Han 

ägnade sig nämligen under hela 1910-talet åt att i sina skönlitterära böcker pröva 

olika sätt att organisera skildringarna av människor, miljöer och händelser.  

Han prövade delvis nya vägar för sitt författarskap redan före Paristiden. I 

den knappt 200 sidor långa Londonromanen Kuskar (1910) följer han tre skilda 

 
2 De stora avstånden var förstås ett problem. Under arbetet med den sista tredjedelen fanns ju 

ingen möjlighet att ändra den övergripande planen eller ens göra justeringar av mer 

framträdande detaljer. Av brevets sista stycke framgår att Hellström har bett sin vän Carl R. 

[af] Ugglas i Göteborg att läsa korrektur, men det var naturligtvis ingen idealisk lösning. 
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individer och händelseförlopp.3 Det som binder dem samman är att de alla är 

droskkuskar i London. Att de tre dessutom är knutna till samma droskföretag gör 

att de så småningom får en del med varandra att göra, och det är därför vi kan 

uppfatta de tre parallellt löpande livshistorierna som en enhetlig berättelse, även 

om vi mestadels följer dem en i taget.  

När vi funderar kring hur en viss roman fungerar, är det viktigt att skilja 

mellan författaren och den berättarröst som vi tycker oss höra när vi läser. I detta 

avseende anknyter Hellström till urgamla traditioner. I tre av fyra romaner under 

1910-talet (Kuskar, Kring en kvinna och Ett rekommendationsbrev) möter vi 

nämligen en allt samlande, mer eller mindre allvetande berättare, som talar och 

leder oss genom berättelsen, och då inte bara genom ord, uttryck och bildspråk 

m.m., utan berättaren står även för så övergripande saker som valet av vad som 

ska berättas och vad som ska förtigas.  

Alla berättelser har per definition en berättare, men denna berättare kan vara 

mer eller mindre osynlig och inte göra något väsen av sig. I Kuskar är berättaren 

däremot ganska väl synlig och ger sig en gång rent av till känna med ett jag: ”Jag 

kommer ej så noga ihåg vilket”, läser vi sent i boken.4 Att detta ”jag” skulle syfta 

på författaren själv, och inte berättaren, faller på sin egen orimlighet – det är ju en 

påhittad historia vi läser. Författaren ”kommer inte ihåg” berättelsen utan har helt 

enkelt hittat på det vi läser i hans bok. Här har han roat sig med att hitta på att 

romanens berättare inte kommer ihåg.  

Att berättaren i Kuskar kan sägas vara ”allvetande” innebär att denna inte 

bara kan förmedla var den aktuella personen befinner sig och vad den ser och hör 

i en viss situation, utan vi får också ta del av personens tysta inre tankar.  

 

I Hellströms roman Kring en kvinna (1914) är det en komplicerad väv av per-

soner, relationer, händelser och känslor som möter läsaren, förmedlad återigen av 

en samlande och nära nog allvetande berättarröst. Redan i första meningen tar 

berättaren kommandot över sin berättelse och då till och med i jagform: ”Innan 

jag talar om, hur de möttes, måste jag säga några ord om honom” (s.7). 

Det har varit vanligt att recensenter och andra skribenter lagt Hellström till 

last att läsaren får betydligt bättre grepp om männen i romanen än om Sybil, som 

man har velat se som romanens huvudperson – hon förblir alltför ogripbar, har 

man hävdat.  

 
3 Om Kuskar, se Sigurd Rothsteins artikel ”Livsöden i London. Om Gustaf Hellströms 

berättelse Kuskar” i Medlemsblad nr 20, som kan laddas ned som PDF från Sällskapets 

hemsida www.gustafhellstrom.se. 
 
4 Sidan 169 i originalupplagan 1910. Sidan 158 i 1924 års upplaga.  
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Jag menar dock att man missförstått Hellströms intentioner. Kring en kvinna är 

för Hellström ett litterärt experiment,5 och i experimentet ingår tydligen en med-

veten begränsning av den annars allvetande berättarrösten. Det finns nämligen en 

avgörande skillnad i hur Sibyl skildras jämfört med de uppvaktande männen. 

Deras tankar och inre liv förmedlas generöst – så får vi exempelvis följa Bo 

Brincks allt mer kaotiska tankar ända in i sjukdomen.  

Men Sybil skildras bara utifrån (utom när vi ibland får läsa hennes brev), och 

då ofta utifrån någon av männens perspektiv. Man kan förstås fråga sig hur vi 

hade upplevt Sybil om berättarrösten hade skildrat hennes inre liv lika disseker- 

ande som männens. Det hade blivit stor skillnad – i själva verket en helt annan 

roman! Men nu har Hellström alltså fullt medvetet valt att ge berättarrösten denna 

begränsning. 

Romanen heter Kring en kvinna. Sybil finns i centrum, men det som denna 

gång har intresserat Hellström att skildra är de olika män som successivt dyker 

upp kring henne. Det är på så vis en sorts kollektivroman med många huvud-

personer. Utan att vi kommer henne själv så mycket närmre kommer Sybil att 

fungera som en sorts katalysator i berättelsen – men det är männen som skildras 

nära, männen som alla är olika och som också reagerar och utvecklas på olika sätt 

i mötet med den unga kvinnan.6 

 

Bengt Blancks sentimentala resa (1917) är den som under Hellströms 1910-tal 

är avgjort mest lik en vanlig roman. Berättelsen är kronologiskt uppbyggd och vi 

möter en huvudperson och en handling. Till skillnad mot Hellströms övriga 10-

talsromaner är berättaren heller inte allvetande, för det är enbart Bengt Blancks 

göranden och låtanden som berättarrösten följer och hans tankar vi får ta del av. 

Och även om det är Blancks möten och/eller relationer med representanter för 

”den Nya kvinnan” som fångar vårt intresse, så får vi ändå inte ta del av 

kvinnornas inre tankar, utom i några fall då Blanck läser brev som de skrivit. 7 

 

Ett rekommendationsbrev (1920) 

I Amerikaromanen möter vi åter Bengt Blanck men denna gång även en väl synlig 

allvetande berättare. Och liksom i Kuskar och Kring en kvinna följer vi enligt min 

läsning återigen flera huvudpersoner. Till och med plojen att en gång låta be-

rättaren komma till tals med ett ”jag” upprepas mot slutet av romanen: ”När jag 

 
5 Se Medlemsblad nr 17–18, Käre Broder Fredrik! Hellströms vänskap till Böök i ny 

belysning”, Brev 8, andra stycket (s. 15).  
 
6 För en utförligare presentation och ytterligare funderingar kring romanen Kring en kvinna, 

se Tommy Gustavssons artikel ”Kring Sybil och hennes män” i Medlemsblad nr 28, hösten 

2014, som kan laddas ned som PDF från hemsidan www.gustafhellstrom.se. 
 
7 För en närmare presentation av boken, se Medlemsblad nr 34, Möten med den Nya kvinnan. 

Kring romanen Bengt Blancks sentimentala resa, 1917, som kan laddas ned som PDF från 

www.gustafhellstrom.se. 

http://www.gustafhellstrom.se/
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använder uttrycket att hon löste situationen, är det därmed ej sagt att hon gjorde 

det medvetet […]. Uttrycket får i stället läsas i ljuset av allt, som i det föregående 

sagts om henne” (s. 485). Välkända grepp från de föregående romanerna alltså, 

men Amerikaromanen avviker ändå väsentligt från de tidigare. 

Som bekant kom den stora förnyelsen av den skönlitterära prosan med stor 

kraft först under 1920-talet (Hemingway, Joyce, Woolf osv), men bildkonst-

närernas experimenterande med olika framställningssätt bör redan tidigare ha 

lockat till experiment också med prosan. Inte minst under åren i Paris (1911–18) 

och mötena med de moderna konstriktningarna bör Hellström ha fått åtskilliga 

saker att fundera över. Vad kunde han som romanförfattare lära av exempelvis 

kollagekonsten, som sammanförde olika former och material till nya helheter? Jag 

föreställer mig att han som tidningsman inte minst måste ha fascinerats av 

bildkonstnärernas användande av autentiskt material i sin konst, som biljetter men 

också annonser, rubriker och annat som de klippt ur tidningar. I romanen Ett 

rekommendationsbrev möter vi inte bara annonser och tidningsrubriker utan även 

notiser, telegram, nyhetsartiklar och till och med ledare. På så vis har den viss 

släktskap med en senare tids dokumentärromaner. 

 

Mottagande och tidigare forskning 
Sannolikt var Gustaf Hellström nöjd med sin roman Ett rekommendationsbrev, 

som han dock på titelbladet efter sin vana valde att benämna Berättelse, när han i 

oktober 1920 skickade de sista sidorna till sin förläggare. 8 Som vi sett hade han 

för en gångs skull haft möjlighet att under en lång period lägga sin odelade tid på 

den, så det är ingen vågad gissning att han blev besviken över mottagandet. Det 

var ju romanförfattare han ville bli uppmärksammad som. 

Som antyddes inledningsvis tycks de samtida recensionerna i allmänhet ha 

varit positiva till den imponerande överblick som boken ger över det amerikanska 

samhället åren runt krigsslutet 1918. Det man fann mer diskutabelt var just om 

det verkligen handlar om en roman (se Torsten Fogelqvists recension ”Boken om 

Amerika” som återgavs i förra medlemsbladet). Och som vi sett var ju Hellströms 

förläggare Karl Otto Bonnier inne på samma linje.9  

Hellströms antagonist Fredrik Böök hävdade i sin oförstående och bitvis 

elaka recension i Svenska Dagbladet fem dagar före jul att boken var ”en am-

fibie, ett mellanting mellan en serie tidningskorrespondenser från Amerika under 

 
8 Som framgår i Medlemsblad nr 9 (s. 12) är det av alla Hellströms böcker faktiskt endast 

Snörmakare Lekholm får en idé som när den först publiceras på titelbladet ståtar med 

beteckningen Roman. 

 
9 Efter Hellströms hemkomst till Sverige kommer det att bli Bonniers söner Tor och Åke som 

tar över rollen som förlagets kontakter. De är i stort sett jämnåriga med Hellström och särskilt 

Åke har redan blivit en personlig vän. 
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kriget och en roman”.10 Att i en roman blanda in så pass mycket material av 

dokumentarisk karaktär var ännu något okänt och tydligen diskvalificerande. Och 

det var kanske där någonstans som skon klämde även för andra i samtiden. 

Sedan dokumentärromanens genombrott på 1960-talet delar vi inte alltid upp 

böcker så definitivt i reportage eller roman, men i Biblioteksbladet 1931 betraktar 

bibliotekarien Oscar Wieselgren Ett rekommendationsbrev som ett ”inter-

nationellt reportage”. Dock av första klass: ”Den amerikanska krigsmentaliteten 

är fångad med överlägsen säkerhet, gestalterna ha intensivt levande färg, 

episoderna följa varandra med vibrerande snabbhet och miljöteckningen lämnar 

intet övrigt att önska i precision och detaljrikedom” (s. 10). 

Samma uppfattning finner vi hos litteraturhistorikern Holger Ahlenius i 

dennes översiktliga Verdandihäfte Gustaf Hellström, där Ett rekommendations-

brev karaktäriseras som ”detta med sällsynt brio genomförda reportage från det 

stora frihetslandet på andra sidan Atlanten”. Reportage, alltså, inte roman: 

”Krigsårens upprördhet och stora händelser ha tydligen inte lämnat honom riktig 

ro för skönlitterärt författarskap – med ett undantag: romanen Bengt Blancks 

sentimentala resa (1917)”.  

 

Av senare skribenter kan noteras att Jan Olof Olsson (Jolo) i sin berömda översikt 

”Gustaf Hellström, reporter” i BLM 1954 yttrar sig positivt om boken och själv 

inte tycks ifrågasätta att det är en roman: 

 

”Ett rekommendationsbrev” är avgjort den bästa produkten av Hellströms 

Amerikaår, med sin sammansmältning av alla hans erfarenheter och upp-

täckter, hans skarpsyn och hans häpenhet. Den har ofta, en smula ned-

låtande, kallats reportage och inte roman. Som prestation förefaller den 

alltjämt ypperlig, och den har också, oberoende av den lätta nedvärdering-

en, vunnit erkännandet att ha tagit upp företeelser till behandling som 

Sinclair Lewis och andra amerikanska samhällskritiker ännu knappast 

börjat orientera sig i.11  

 

Även Ingemar Hermansson finner i sin bok Att vidga sitt synfält – Gustaf 

Hellström (2003), att den ”bästa delen av Gustaf Hellströms rapporter från USA 

finns i hans roman Ett rekommendationsbrev. Där kunde han i dokumentarisk 

form, men med den skönlitteräre författarens frihet ge snabba, ibland karikerade 

bilder av det amerikanska samhället” (s. 186). Den ofta klarsynte Hermansson 

 
10 Se vidare i Lennart Leopold, ”Om det psykologiskt riktiga och om ett estetiskt hjärnspöke. 

Kring Bööks recensioner av Hellström” i Medlemsblad nr 17–18: Käre broder Fredrik! 

Hellströms vänskap till Böök i ny belysning, s. 23–28. 

 
11 Jolos text finns omtryckt i Lennart Leopold och Roland Persson (red.), Världsreportern 

från Kristianstad. Kring Gustaf Hellströms journalistik i Dagens Nyheter. Citatet på s. 33. 
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skriver på ett annat ställe att Hellströms bok ”är en reportageroman, skriven av en 

utrikeskorrespondent i en form som ibland liknar tidningsartikelns” (s. 61).  

 

Vi kommer så till forskningen kring Ett rekommendationsbrev. Bengt Tomson går 

inte in på själva romanen, bara tillkomsthistorien, så vi går vidare. 

Näst i tur kommer Vilhelm Moberg-forskaren Gunnar Eidevall som i boken 

Amerika i svensk 1900-talslitteratur. Från Gustaf Hellström till Lars Gustafsson 

(1983) intresserar sig mest för romanens innehåll, som han finner intressant och 

skriver ganska mycket om.  

Kapitelrubriken är ”Gustaf Hellströms Amerika: en framtidsdröm krossas” 

och Eidevall lyfter särskilt fram att Hellström under sin första tid i Amerika var 

påfallande positiv medan han redan efter något år i sina artiklar och inte minst i 

Ett rekommendationsbrev helt har ändrat inställning.  

Romanens uppbyggnad tycks Eidevall däremot inte ha studerat närmare, 

trots att han i ganska svepande formuleringar kritiserar den. Hellström har tyd-

ligen velat vederlägga sin tidigare positiva Amerikabild, menar Eidevall, och detta 

har lett till ”att det tycks vara författaren själv som allt oftare står för de 

resonemang och åsikter som framförs i romanen. Hellström har alltför starkt 

engagerat sig i bokens budskap och det är anledningen till att Ett rekommenda-

tionsbrev är misslyckad som roman” (s. 33). I en not till detta skriver Eidevall, 

tydligen tänkt som en bekräftelse: ”Berättarförskjutningen når så långt att Hell-

ström t o m vid ett tillfälle i romanen råkar byta ut det vanligen förekommande 

’man” mot ’jag’” (s. 194, not 5). Eidevall hänvisar till samma ställe i romanen 

som citerades här ovan (s. 8f) men som jag alltså tolkar på ett helt annat sätt, 

nämligen att Hellström här liksom i Kuskar och Kring en kvinna har roat sig med 

att en gång i romanen låta berättaren ge sig tillkänna med ett ”jag”. 

Att Ett rekommendationsbrev skulle vara misslyckad som roman är hårda 

ord från en litteraturvetare, och det finns väl anledning att för tydlighetens skull 

även återge Eidevalls resonerande underlag för dem: 

 

Ett rekommendationsbrev brukar betraktas som en av Hellströms svagare 

romaner – med viss rätt. Den har föga av sammanhängande romanintrig 

eller handling, och den saknar levande och engagerande personskildring. 

En allvarlig brist är också att journalisten Bengt Blanck, som av de första 

kapitlen att döma tycks vara ämnad att bli både huvudperson och för-

fattarens språkrör och iakttagare av den nya världen, lyser med sin frånvaro 

under största delen av romanens senare hälft, liksom i ett av den första del-

ens fyra kapitel. Blanck dyker dock upp igen i bokens slut, varvid läsaren 

får veta att hans tidning inte längre behöver honom i USA och att han skall 

återvända till Sverige. Vi ser honom dock aldrig lämna landet, och det är 

inte hans öde eller tankar som avslutar boken, trots att romanen från början 

tycktes kretsa kring honom och hans uppfattning av Amerika. (s. 32f) 
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Mitt intryck är att Eidevall inte har funnit romanens berättarformel och att hans 

läsning därför tycks ha kortslutits. Han söker och finner rikliga och intressanta 

bilder av Amerika. Men han har tydligen inte uppfattat de ofta intrikata sam-

manhangen i den omfattande romanen, och i sitt därför fåfänga letande efter en 

romanintrig tycks han inte heller ha kunnat ta till sig personskildringarna. 

 

Så sent som 2017 berikades forskningen med Peter Forsgrens spännande analys 

”’Skjut ner de djävlarna!’ Klass och etnicitet som konfliktzoner i Gustaf Hell-

ströms roman Ett rekommendationsbrev”.12 

Sannolikt med hänsyn till uppsatsens inriktning mot arbetarskildringar i 

litteraturen intresserar sig Forsgren inte för romanen som helhet utan skriver att 

intrigen ”kretsar kring en gruvstrejk och konflikten mellan mäktiga industriägare 

och arbetarna och deras organ” (Forsgren, s. 191). 

Romanens berättare ”har en viktig funktion som förmedlare och arrangör av 

romanens olika röster och texter”, menar Forsgren, och syftet med hans artikel är 

därför ”att analysera dessa samtida och konkurrerande röster om arbete och 

kapital, klass och etnicitet”. I analysen kombineras ”ett arbetarlitterärt perspektiv 

med ett postkolonialt”.  

Forsgren visar övertygande att ett av de utmärkande dragen i romanen ”är 

sättet att ställa olika röster mot varandra. Det sker då artiklar ur ’kapitalist-

pressen’ kontrasteras mot artiklar ur socialistpressen, eller genom att röster från 

industriägare och kapitalister motsägs av röster från arbetarna och deras före-

trädare” (s. 192). 

I romanen finns ett medvetet valt ”underifrånperspektiv”, menar Forsgren 

vidare, och huvudtendensen är att kapitalistpress, industriägare och kapitalister 

”blir kritiskt granskade och kommenterade” av socialistpressen (där ju även 

arbetarna och deras företrädare kommer till tals). Han påpekar samtidigt att ”det 

är främst genom denna berättartekniska metod som romanens norm framträder, 

betydligt tydligare än genom huvudpersonens [Blancks] eller berättarens egna 

röster”. 

 

Jag kommer här i medlemsbladet att ta fasta på Peter Forsgrens iakttagelser och 

försöka visa, att berättargreppet att låta de infogade texterna och/eller roman-

karaktärernas egna röster och tankar ställas mot varandra i kontrast – direkt eller 

förmedlat av berättaren – är mer eller mindre genomgående i hela romanen.  

 

Kort kring romanens titel, huvudpersoner och teman 
I det följande försöker jag visa hur romanen skulle kunna läsas på ett alternativt 

sätt. Närmast lyfter jag för tydlighetens skull kortfattat fram huvudtankarna i min 

läsning.  

 
12 Analysen finns i Christine Hamm, Ingrid Nestås Mathisen och Annemari Neple, (red.), Hva 

er arbeiderlitteratur? Begrepsbruk, kartlegging, forskningstradisjon, Bergen 2017. 



 13 

Som vi sett gav författaren slutligen sin Amerikaroman titeln Ett rekommenda-

tionsbrev, och enligt min uppfattning får vi redan här den avgörande läsanvis-

ningen. Men den får inte tolkas för snävt. 

Introduktionsbrevet från den svenske journalisten Bengt Blancks pariservän 

Whitman Howard till brodern i New York öppnar dörrarna till den inflytelserike 

finansmannen och kolgruveägaren Ruskin Howards fascinerande värld. Och detta 

får vittgående konsekvenser för hela berättelsen, för det är ju inte bara Blanck som 

släpps in i Howards värld utan samtidigt berättaren – och därmed också läsaren! 

Blancks egna förehavanden i Amerika är självklart viktiga, i de fall vi får läsa om 

dem, men i stort sett kommer hela den stora berättelsen att kretsa kring Ruskin 

Howard och personer, företeelser och händelser som på olika sätt är förknippade 

med honom.  

Närmare betraktad skildrar romanen ett dramatiskt och omvälvande år, inte 

bara för krigsslutets Amerika utan i lika hög grad för familjen Howard – denna 

visserligen ganska speciella överklassfamilj, vilken ändå på olika sätt genom sina 

medlemmar får åskådliggöra mentaliteten i tidens amerikanska samhälle.  

Enligt denna läsning har romanen inte en utan fyra huvudpersoner. Samtliga 

förekommer genom hela romanen, ibland ensamma men ofta två och två, eller 

rentav tre. Romanens allvetande berättare kan vid behov förmedla sin överblick 

över större skeenden men ligger ofta nära någon av huvudpersonerna och för-

medlar då vad den aktuella personen ser, gör, säger och tänker. 

 

Romanens fyra huvudpersoner är enligt min läsning:  

Journalisten Bengt Blanck 

Storkapitalisten, gruvägaren Mr Ruskin Howard 

Dennes hustru Christine, oftare benämnd Mrs Howard 

Juristen Charlemagne Smith, ofta kallad ”Smiling Smith”. Denne är Whitman 

Howards morbror och Ruskin Howards ”styvmorbror”  

 

Allt som händer eller omtalas i romanen har på ett eller annat sätt samband med 

någon eller några av dessa fyra personer.  

Redan här kan tilläggas att Hellström knappast har syftat till heltäckande 

porträtt ens av huvudpersonerna, utan han renodlar och fördjupar sig i sådana 

aspekter, som tillför något till den eftersträvade helheten. 

 

Arbetar- och fackföreningskollektivet som en femte huvudaktör 

Det är lockande att se det amerikanska arbetar- och fackföreningskollektivet som 

en egen storhet i romanen. Det blir något av en femte huvudaktör, så att säga. 

Läsarens kontakt på distans med de strejkande arbetarna vid Ruskin Howards 

kolgruvor långt borta i Arizona förmedlas genom romanens återkommande och 

generösa användning av strejkrapporter ur socialisttidningen. Men i romanen 

möter vi också rent konkret representanter för det amerikanska arbetar- och 

fackföreningskollektivet, dels i socialisttidningens journalist Abraham Wein-
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traub, dels i Ruskin Howards och Charlemagne Smiths respektive chaufförer. 

Vilka som ligger bakom de två i romanen förekommande bombattentaten får vi 

aldrig säkert veta, även om Ruskin Howard mot slutet av romanen faktiskt pekar 

ut sin avskedade chaufför som inblandad i det första, misslyckade attentatet. 

 

Den omfångsrika romanen har följande fyra huvudteman:  

Pressen och det journalistiska arbetet 

Klassmotsatserna och kampen mellan kapital och arbete 

Främlingsfientligheten och rasismen i det amerikanska samhället 

Den amerikanska kvinnan och det amerikanska äktenskapet 

 

Dessa fyra teman förekommer isolerade ibland, men de sammantvinnas gärna 

genom romanen, dels med varandra, dels med de fyra huvudpersonerna och ”den 

femte aktören”. Tillsammans bildar de den tätt sammanflätade väv som jag menar 

att Gustaf Hellströms stora Amerikaroman faktiskt utgör. 

 

Romanens indelningar och kronologi 
Boken är indelad i två delar. Den var så tjock att den dessutom faktiskt trycktes i 

två volymer. Sidnumreringen från Del I fortsätter in i Del II, som naturligt nog 

ändå har en ny titelsida.  

Del I är indelad i fyra väl tilltagna kapitel omfattande cirka 60–70 sidor 

vardera, medan Del II omfattar tre kapitel, varav det första är över 100 sidor långt. 

Kapitlen är inte numrerade i boken.  

Varje kapitel är i sin tur uppdelat i olika avsnitt. Dessa saknar rubriker men 

börjar alla på ny sida, som om de vore kapitel inom kapitlet. 

Här nedan sätts kapitelrubrikerna inom citat. Därefter preciseras kapitlets tid, 

så gott det går.  

 

DEL I. STORA VÄRLDEN 

Kap. 1 ”Snöstormen” – En fredag i början av mars 1918. 

Kap. 2 ”’Resten sköter min bror om’”– Lördagen samt måndagen. 

Kap. 3 ”Det genomskinliga nattlinnet” – De närmast följande dagarna. 

Kap. 4 ”Negrer, litteratur och socker” – Olika dagar perioden mars till maj 1918. 

 

DEL II. REKONSTRUKTION 

Kap. 1 ”Fientligheterna upphöra” – den 8 november 1918. 

Kap. 2 ”Ruskin Howard och mattexperten” – Ej närmare preciserat men 

händelserna utspelas rimligen under samma period som i kapitel 3. 

Kap. 3 ”Mrs Howard är nära att utnämnas till officer av hederslegionen” – Ut-

spelar sig under en längre period, kanske 4–5 månader. Blanck har varit i 

Amerika cirka ett år (s. 471) och ska när romanen slutar resa hem till 

Sverige.   
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Kommenterad sammanfattning av  
romanens första hälft 

 

Här nedan gås det första kapitlet igenom tämligen noga. Även delar av det andra 

kapitlet behandlas på detta sätt, men i allmänhet mindre utförligt. Därmed in-

troduceras huvudpersonerna och det väsentligaste i romanens intrig, samtidigt 

som läsaren får en någorlunda god inblick i hur romanen är uppbyggd och 

fungerar ur berättarsynpunkt.  Därefter följer i detta nummer endast en mer 

kortfattad sammanfattning av kapitel tre. Merparten av första delens fjärde kapitel 

samt hela andra delen får av utrymmesskäl vänta till nästa medlemsblad. Där 

kommer också mer av verklighetsbakgrunderna till romanens skildringar att 

redovisas. 

 

Kapitel ett: ”Snöstormen”  

Att vi kommer att möta en allvetande berättare får vi en fingervisning om redan i 

upptakten. Det är nämligen inte Blanck vi först möter, när det amerikanska 

trupptransportfartyget i hård motvind stampar västerut mot New York. På de tre 

första sidorna får vi istället först ta del av några korta vädermeddelanden som 

fräser ned i den trådlösa telegrafen – man väntar en våldsam snöstorm. Så får vi 

följa ett kort samtal på kommandobryggan mellan fartygets kapten och Cockran, 

dess förste ingenjör. Kommer man att få angöra New York eller måste man gå 

vidare till Virginia längre söderut, som generalen (vid flottbasen i Frankrike) ut-

tryckligen har gett order om? Men räcker oljan i så fall? 

Den allvetande berättaren ger sig ytterligare till känna när vi följer deras 

samtal. En norm för romanen upprättas: berättaren kan vid behov förmedla 

karaktärernas tysta och för omgivningen hemliga tankar: 

 

Ingenjören tänkte:  

– Du har rätt, gubbfan. Men om du måste buras in på dårhus, när vi 

kommer i land, så är det den där generalen, som borde betala 

inackorderingen. (s. 14f) 

 

När vi några sidor in i romanen möter den inför Amerikavistelsen ivrige och 

förväntansfulle journalisten Bengt Blanck ligger fartyget redan i mörker och 

snöstorm på redden några sjömil söder om New York. Han väntar spänt på besked 

om han ska få lämna fartyget här – eller tvingas följa med till Virginia.  

Nu introduceras det första av romanens fyra viktiga teman: pressen och 

journalistiken. Journalisten Blanck har nämligen fått tag på en amerikansk tid-

ning, som han intensivt och yrkesmässigt studerar: 

 

Han höll den i sina händer så som om den varit en under många herrans år 

försvunnen familjebibel, som plötsligt kommit till rätta. Han kände sig åter 
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som en länk i den historiska utvecklingens långa kedja. [---] Han hade fått 

tag i en tidning! 

Han kastade sig över rubrikerna: 

 

Amerikansk löjtnant dödad vid fronten. 

Engelsmän och fransmän attackera lokalt. 

Bryan äter middag med Hearst. 

Tio millioner dollarstorm närmar sig New York. 

Känd advokat dör på klubb. 

Dramatisk utveckling i kolstrejken: 

Ruskin Howard uttalar sig. 

 

Aha! Detta var att leva! Tillbaka till civilisationen! (s. 17f) 

 

Redan här möter vi ett försiktigt prov på ett berättargrepp som förekommer gen-

om hela romanen, nämligen att framför allt tidningstext till synes oförändrad 

fogas in i berättelsen. Att tidningstexterna i romanen sannolikt är mer eller mindre 

fiktiva, alltså påhittade, ändrar inte intrycket av kollage. (Som senare ska framgå 

har Hellsröm dock inspirerats av verkliga händelser.) 

I citatet ovan återges tidningsrubriker, och strax därefter återges även några 

exempel på rubriker till annonser, vilka Blanck sammanfattar som ”Hundratals 

genvägar till framgång, makt och lycka!”: 

 

?? Vill du lära dig Napoleons makt över mänskorna?? 

!!! Vägen till framgång ligger i personlighet: Skaffa dig personlighet!!! 

!! Sättet att på tio lektioner lära sig tala övertygande!! 

!! Sättet att på fyra timmar skärpa sin tankeförmåga!! 

!! Skaffa din hjärna en rakknivsegg!! (s. 19) 

 

Peter Forsgrens kommentar till annonserna är att ”de talar om individuell fram-

gång och lycka, ideal som kommer att dekonstrueras [brytas sönder och avslöjas] 

i romanen liksom den kapitalistiska idealbilden av samhället” (s. 193). 

 

Fartyget måste vänta ut snöstormen och Blanck studerar tidningen i många tim-

mar. Berättarrösten följer den ivrige Blancks tankar och intryck väldigt nära: 

 

Allt i denna lunta var av vikt. Allting i den lärde honom något. Den var inte 

endast en axplockning av de sista tjugofyra timmarnas händelser. Den var 

ingenting mindre än den brutna spegeln, i vilken en ny värld, hundra 

millioner mänskor reflekterade sig. Varje liten notis hade betydelse, hade 

sin betydelse, gav i all sin efemäritet ett perspektiv, djupt som en gata, på 

vilken mänskor trängdes. [---] Och annonserna! Kanske allra mest de! De 

kastade ett strålkastarljus på folkets krav och nycker, smak och 
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säsongbegär. [---] Läs annonserna i en tidning och du kan göra dig en 

föreställning om den kulturnivå på vilket ett folk lever! [---] (s. 18f) 

 

Men så gör han en skakande upptäckt: ”Plötsligt sköt Blanck tidningen från sig. 

Först nu lade han märke till att den var gammal. Den var från gårdagen.” (s. 20) 

För journalisten är det förstås allvarligt att han trots all möda inte är fullständigt 

införstådd. De allra senaste händelseutvecklingarna känner han inte till. 

 

Invävd i den fortsatta berättelsen ges nu den bakgrund vi behöver för att sedan 

förstå det fortsatta skeendet. Bengt Blanck, som redan är livfullt introducerad, har 

skickats till Amerika av sin tidning hemma i Sverige. Närmast kommer han från 

Paris, där han arbetat som korrespondent. Med sig har han, förutom passet, 

introduktionsskrivelser ”från amerikanska högkvarteret till regeringen i Wash-

ington, politiska partiledare, fackföreningspampar och tidningsredaktörer”. Han 

har dessutom med sig rekommendationsbrev ”från vänner i Paris till släktingar 

och bekanta i Amerika”. 

Ett av dessa rekommendationsbrev är skrivet av Whitman Howard och är 

riktat till dennes bror Ruskin Howard, ett namn som Blanck känner igen från den 

amerikanska tidningen.  

Blanck läser nu artikeln ”Dramatisk utveckling i kolstrejken: Ruskin 

Howard uttalar sig” mer noga. Först ett ganska kortfattat telegram från ”För-

enade Nyhetsbyråns korrespondent i Sinai, Arizona”, men sedan också ett ut-

talande som kolbolagets verkställande direktör Mr Ruskin Howard har gjort till 

tidningens representant (s.22f). Som Blanck ska få veta först nästa dag präglas 

innehållet i denna artikel av sakfel och förvrängningar. 

Genom artikeln, som i romanen återges i sin helhet och fyller drygt en sida, 

introduceras nu ytterligare ett par av romanens fyra teman, nämligen de i landet 

pågående konflikerna mellan företagare och invandrade arbetare (kapital och 

arbete) samt de rasmotsättningar som finns inbyggda i dessa konflikter. Här 

sammantvinnas dessa två teman med det första temat: pressen och det journalist-

iska arbetet.  

Enligt nyhetsbyråns telegram är de flesta av de strejkande utlänningar, ”sär-

skilt från Balkanstaterna”. ”Strejken har pågått i tre veckor, underblåst av I.W.W.-

uppviglare”. Kolstrejken har tagit sig ”en högst dramatisk vändning”, fortsätter 

telegrammet, då ”de 100 procent amerikanska invånarna” i Sinai indignerat har 

reagerat på de strejkandes ”opatriotiska uppträdande i en tid, då en oaavbruten 

kolproduktion är ett nödvändigt villkor för segern” – de har drivit ut 1200 av de 

strejkande ur staden, som ”svar på dessa utlänningars förräderi”. 

Ruskin Howard har enligt artikeln gjort ett ”uttalande avsett för allmän-

heten”. Uttalandet i tidningen återges i sin helhet i romanen, och detta blir alltså 

första gången som läsaren möter denne, och då – intressant nog – inte som 

tillmötesgående privatperson utan som rasistisk storkapitalist och gruvägare: 
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Jag är stolt över den ställning, invånarna i Sinai tagit. De ha handlat så som 

varje 100 procent amerikan bör och måste handla. Det är på tiden att vi 

skaka av oss vår traditionella tålmodighet, att vi se situationen rakt i 

ögonen, utan sentimentalitet eller pjåskig humanitet. Dessa I.W.W.-are 

eller vad de nu heta ha allt för länge tillåtits att fortsätta med sitt under-

minerande arbete. De försöka här, i vårt fria, laglydiga Amerika, införa 

främmande politiska doktriner, som äro förhatliga för varje 100 procent 

amerikan. Amerika är ett hem för män och kvinnor, som uppskatta och 

hysa förtroende till dess fria institutioner. Vi borde spy ut alla dessa 

främmande element. 

 

Blanck skär ut artikeln ur tidningen och stoppar den i plånboken samtidigt som 

han tänker: ”Det skadar inte att vara au jour med sina blivande bekantas åsikter. 

Sådant underlättar samvaron.”  

Han erinrar sig nu också vad hans vän Whitman sagt när han gett honom 

introduktionsbrevet: ”Det är min bror. Jag ger er rådet att ringa upp honom, så 

fort ni kommer fram. Jag skriver till honom också, att ni kommer. Resten sköter 

min bror om.” Den sista frasen återkommer som rubrik för nästföljande kapitel 

och dessutom ytterligare flera gånger i romanen, när Blanck erinar sig allt han 

som journalist har att tacka Whitman för.  

Men Whitman har också sagt något annat, som satt myror i huvudet på 

Blanck. Hans bror Ruskin gifte om sig för något år sedan, så henne känner han 

inte: ”Hon är för resten svensk som ni. Av kunglig börd”, tillägger han, vilket får 

Blanck att ställa sig frågande. Whitman tycker sig minnas att hon ska vara 

sondotter till Karl XII, vilket förstås blir ännu konstigare. 

Som framgått är tidningen en dag gammal, så den senaste utvecklingen vid 

kolgruvorna känner Blanck alltså inte till. Men han anar nyhetsstoff och beslutar 

sig för att så snart som möjligt kontakta Ruskin Howard för en intervju.  

 

På underlag av sina uppvisade papper beviljas Blanck till sist inresa i Amerika via 

New York. Vännen Whitman i Paris har före avresan gett Blanck åtta skriftliga 

råd (listan fyller tre sidor i romanen). Det första rådet lyder: 

 

Tag in, om bara på ett par dar, på ett första klassens hotell, Ritz-Carlton, 

Plaza eller Biltmore. Ni kommer att ha nytta av det, så länge ni stannar i 

Amerika. De första bekantskaper ni gör, komma alltid ihåg er som mr 

Blanck från Ritz. När de tala om er, säga de: Han är all right, han bodde på 

Plaza. Ni har med andra ord för ett par dollars extra utlägg skapat er en 

social position. Ni är en distingerad europé!! (s. 25f) 

 

Av rekommendationsbrevets adress framgår att Mr Howard bor på ”Hotell Plaza, 

New York City” (som det visar sig i en privat svit), så Blanck bestämmer sig för 

att försöka få ett rum där. Han förs som ensam passagerare i land i ”im-
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migrationsslupen”. Berättaren förmedlar Blancks förtjusning vid framkomsten, 

och återigen aktualiseras presstemat: ”Snöorkanen hade sopat undan all gatu-

trafik. Blanck fick låna en av immigrationsbyråns egna automobiler. Pressens 

makt i krigstid!” 

 

Den som Blanck under dagen först får telefonkontakt med är Mrs Howard. Hennes 

make väntas inte tillbaka till New York förrän på kvällen, men hennes svåger 

Whitman har skrivit till dem att hans vän journalisten Bengt Blanck ska resa till 

Washington via New York, och makarna Howard har redan föresatt sig att möta 

honom med sann amerikansk gästvänlighet. Mrs Howard bjuder nu Blanck att 

bevista en föreställning på operan, där makarna Howard har kommit över en loge, 

som de denna kväll ska använda för första gången.  

 

På eftermiddagen har Mrs Howard inget att göra, på grund av den rasande snö-

stormen, så hon passar på att bjuda Blanck ”ner i palmgården och dricka te" (s. 

35) – de bor ju nämligen på samma hotell. Blanck inser att Mrs Howard vill känna 

honom på pulsen, vad är han för en sorts person, är han salongsfäig?  

Blanck slår sig ned i en korgstol bredvid Mrs Howard och hjälper henne att 

tända en cigarett, som hon tagit fram ur ”ett cigarrettfodral av svart emalj med 

silverkanter och ordet ’Chris’ i diamanthandstil i ena hörnet”. Samtidigt säger 

hon: ”Holians rälit vär han kommer farannes i”. 

Blanck studsar något men finner sig. Hon talar göingedialekt! Han inser att 

hon försöker vara tillmötesgående inför en landsman och att skånskan är det enda 

svenska språk hon känner till. Han kommer också själv från nordöstra Skåne och 

faller in i skånskan. Den språkliga samhörigheten kommer att bli en del av 

grunden till att Mrs Howard så småningom tar Blanck till sin förtrogne.  

Mrs Howard växlar mellan skånska, engelska och franska, och Blanck som 

är nyfiken och analytiskt lagd gör under samtalets gång den ganska egendomliga 

upptäckten att om han själv byter språk så gör hon också det. Och när hon talar 

skånska lyser hennes klassbakgrund igenom, förstår läsaren: ”Det kom med ens 

över henne något av bondens kantighet och brutala blyghet. Hon förlorade med 

ens sin savoir-faire. Och hon återfann balansen först med ett av de andra språk-

en.” (s. 49) I slutet av samtalet i palmgården utbrister Mrs Howard: 

 

– Mon Dieu, det är sent. En sak! Vi måste bli vänner. Och nu skall ni 

hjälpa mig. Jag vet att ni kan det. Ni har varit i Frankrike under hela kriget. 

Ni vet vad soldaterna behöver.  

– Fred. 

– Det kan jag inte ge dem. Men jag tänker slå mig på välgörenhet. Ni 

måste hjälpa mig och finna på någonting riktigt nytt, jag kan göra för dem. 

Någonting ingen annan har tänkt på förut. Något nytt och stort, alldeles 

nytt. Inte strumpor och sweaters och maggördlar och allt det där. Det är så 
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många som sysslar med det. Men någonting alldeles nytt, någonting, som - 

- - ja, ni förstår - - - 

 

Blancks invändningar viftas bort: ”Det finns inga svårigheter om man vill!”  

 

Den operaföreställning som Mrs Howard har bjudit Blanck att bevista i hennes 

loge på operan är Messenets Cléopatre. Han kommer i god tid men makarna 

Howard låter vänta på sig. Berättarrösten beskriver hur han vankar storögt  

 

längs promenoaren bakom privatlogerna och läste namnen på dörrarnas 

blankpolerade mässingsplåtar: Mrs Reg. Vanderbilt, Mrs Vinc. Astor; Mrs 

Jul. Guggenheim; Mrs V. Gould; Mrs Felix Warburg; Mrs V.K.Vanderbilt; 

Mrs Otto Kahn. 

Han log för sig själv. Alltså: det var i sådant sällskap han kommit. 

Han förstod att han vandrade av och an bakom den världsberömda 

Diamanthästskon. Det var därför mrs Howard examinerat honom under 

eftermiddagen i egen hög person. Det blev också – i hela dess utsträckning 

– klart för honom, vad Whitman menat, när han sagt: Resten sköter min 

bror om! 

Han log på nytt: detta var hans första möte med den amerikanska 

kvinnans suveränitet. Ej ett enda manligt namn på dörrarna, som om 

logerna varit änkesäten. (s. 52) 

 

Blanck har ju visserligen samtalat med Mrs Howard på telefon redan under 

eftermiddagen och sedan också träffat henne i palmgården, men med det sista 

stycket i citatet introduceras mer påtagligt romanens fjärde tema: Den amerikan-

ska kvinnan och det amerikanska äktenskapet. 

 

Mrs Howard och hennes sällskap kommer till sist, och hon frågar ”Och idén!? Har 

ni den klar?” Blanck ursäktar sig: ”Inte ännu.” Hon ger honom ”en blick av 

medömkan och förakt”: ”Den blir väl färdig när kriget är över - - -” (s. 53) 

 

Nu inträffar för första gången en speciell och med beräkning genomförd be-

rättarteknisk vändning i romanen. Läsaren kunde förvänta sig att sällskapet helt 

enkelt skulle träda in i logen inför föreställningen och att det hela skulle fortsätta 

att skildras genom Blancks förundrade ögon.  

Men berättaren vill annorlunda. I stället får vi nu följa Mrs Howards dag från 

förmiddag till kväll och hennes tankar. Jag menar att detta blir ett exempel på den 

berättarmetod som Peter Forsgren benämner ”att ställa olika röster mot varandra”. 

Här och i ett likartat upplagt avsnitt i romanens kapitel två kommer Mrs Howards 

tankar, val och handlingar att ställas i kontrast mot Blancks, och eftersom läsaren 

får följa bägge skapas en dynamisk bild av skeendet, som visar mer än delarna 

med följd att läsaren kommer att veta mer än huvudpersonerna. 
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Opera är Mrs Howards ”idiosynkrasi”, konstaterar berättarrösten, och att få en 

privatloge på operan har varit hennes dröm under lång tid. Men hon känner inte 

den stora glädje hon förväntat sig. Hennes tankar refereras: 

 

Denna kväll borde alltså beteckna höjdpunkten i hennes liv. Hon hade 

lyckats komma över en millionär. Logen var hennes. Det var första gången 

hon tog den i besittning. Det var dessutom på sätt och vis premiär: den 

första gången en amerikansk sångerska sjöng titelrollen. Logerna runt om-

kring voro fullsatta. Diamanthästskon gnistrade. Hon väckte också sensa-

tion, på det hela taget den sensation hon kunde vänta som uppkomling och 

outsider. 

Men hon hade varit vid dåligt humör hela dagen. (s. 55) 

 

När nu hennes dag fram till kvällen sammanfattas anar man en viss ironisk blick 

hos berättaren, samtidigt som Mrs Howards tankar ibland följs så nära att språk 

och ordval färgas. Vi får verkligen följa hennes innersta och hemligaste tankar.  

Först och främst var det snöstormen som var orsaken till hennes dåliga hu-

mör. Hon hade varit tvungen att hålla sig inomhus och hon har alltid svårt att 

sysselsätta sig på egen hand. Hon hade under förmiddagen fått tiden att gå ”med 

hundra små bestyr”. Efter lunch hade hon ringt ”flera av sina fattiga väninnor – 

hon hade för övrigt inga andra – och sökt locka dem upp till sig. […] Men ingen 

hade vågat sig ut.” Hon hade bett sin kammarjungfru att hjälpa henne att gå över 

sina toaletter, men snart hade hon tröttnat också på detta. 

Hon sätter sig att sprätta upp en nyutkommen bok, L’Enfer av Barbusse, som 

hon köpt ”därför att hon hört sägas att den var osedlig”. Hon bläddrar och plötsligt 

fångar boken hennes intresse. Hon identifierar sig: ”Hon lade boken ifrån sig. 

Hennes kinder brände. Detta var hon själv, hon och Jaques Tournier.” Hon 

fantiserar kring den fransman, som hon varit gift med och uppenbarligen haft ett 

intensivt samliv med, innan han lämnade henne. Och genom  

 

idéassociationer, flyktiga som japonaiseri och utplånade ögonblicket efter, 

hade hon kommit att tänka på Cleopatra, som hon skulle se samma kväll. 

Hon tänkte på scenen i andra akten, då Cleopatra väljer en dansande slav: 

Comme il est beau, comme tu est beau! Prend moi!13 

Att kunna stilla sina begär! Att kunna mätta sin hunger! 

Hon slöt ögonen, som om hon tagit ett retande gift och väntade på 

verkningarna. Hon befann sig plötsligen mitt inne i drömmarna om vad hon 

skulle göra, om Ruskin dog. [---] 

 

 
13 Vad han är vacker, vad du är vacker! Ta mig! (För att undvika censurerande 

myndighetsbeslut gavs vissa operor på originalspråket.) 
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Mrs Howard är sexuellt utsvulten, trots att hennes man bara är 40 år gammal. Hon 

har besökt en kvinnlig läkare för att få råd, men läkaren talar delvis i paradoxer: 

 

Om det kan vara er till någon tröst, kan jag säga er, att ni har hundra-

tusentals systrar i Amerika. Det är priset den amerikanska kvinnan betalar 

för sina många andra privilegier, som kvinnan i Europa inte har, er frihet, 

er självständighet. Amerikanen betraktar er som ett högre väsen. Ett högre 

väsen har inga lägre instinkter. Låt mannen komma underfund med att ni är 

sensuella, att ni har sexuella begär, utöver dem, han anser passande, och ni 

berövar er själva i ett slag alla era andra privilegier. Allting måste betalas 

här i världen. Ni kan inte begära att både ha er frihet och använda er av 

den. (s. 59) 

 

Mrs Howard inser sitt dilemma: ”Om hon skaffade sig tillfredsställelse på annat 

håll skulle han kasta ut henne”. Men hon vill inte bli utkastad. Hon har vant sig 

vid pengar, hon är redan 35 år och vill inte börja på nytt igen. 

Hon fortsätter att läsa, men rycker nervöst till när telefonen ringer. Vi är nu 

framme vid den tid på dagen då Blanck ringde för att tala med Mr Howard.  

Här stöter alltså berättarens återgivande av Mrs Howards dag samman med 

Bengt Blancks dag, som vi tidigare har fått oss berättad. Det är nu som Blanck 

blir bjuden till operan. Mrs Howard lägger på luren och hennes tankar refereras 

igen, denna gång prydligt retoriskt ordnade och med berättarens ordval: 

 

Det låg en god del av hennes karaktär i denna inbjudan. 

Här var hennes goda hjärta. Han var svensk. Han var från det gamla 

landet. Han var ensam. 

Här var hennes nyfikenhet på män. Whitman hade skrivit om honom 

att han var ung och intelligent. Hon hade aldrig förr mött en bildad svensk. 

Hurudana voro de på nära håll? Hur uppträdde de? Vad talade de om? 

Här var hennes fåfänga. Detta var hennes stora dag. Hon ville ha så 

många som möjligt med sig på triumfvagnen. Detta var den ställning, hon, 

Christina Carlsson, nått i det stora fria Amerika. 

Här var till sist också hennes expolateringsbegär. [---] Men hon 

saknade idéer. Hon sökte dem hos andra. Svensken var en främling, en ny 

värld. 

På vad sätt kunde hon exploatera honom? 

Hon beslöt sig för att vara mycket vänlig mot mr Blanck. 

Hon skruvade åter in huvudet i kuddarna och fortsatte läsningen. 

 

När Mrs Howard funderar vidare kring svensken och kring sin egen situation, 

finner hon att denne skulle kunna hjälpa henne att bli fri utan att hon kastades på 

gatan. Hon måste först skaffa sig en  
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sådan position, att [Ruskin] måste ge henne ett underhåll i proportion till 

hennes sociala ställning. Hon ville inte låta sig vräkas ur huset som en piga. 

[---] Hon var bojkottad av hans släkt och förra umgängeskrets. Hon hade 

försökt att tränga sig in barmhärtighetsvägen, genom att ge bidrag till alla 

möjliga krigsvälgörenhetsinrättningar i hopp om att komma in i en kom-

mitté. Men hon hade alltid blivit utmotad. Inte ens Rukins inflytande hade 

kunnat hjälpa henne. (s. 64) 

 

Hon har redan för någon månad sedan insett att hennes enda möjlighet vore att 

själv bilda en välgörenhetsförening. Men hon har ännu inte fått någon god idé, 

kanske kan svensken hjälpa henne? Det är bråttom, för om kriget tar slut är det 

för sent! Hon ringer åter upp Blanck och bjuder honom på te (drink) i palm-

gården. 

Efteråt är hon lite missnöjd. Svensken verkar sakna entusiasm: ”Han var 

typen för mannen med invändningar och ursäkter i bakfickan, en av dem som man 

måste gräla sig till ett beslut från. Alltigenom en ledsam och kylig typ.”  

Blancks uppdykande har dessutom väckt inte helt angenäma minnen till liv 

inom henne: ”Och så hade de talat svenska. Hon fick alltid en dålig smak i mun-

nen, när hon talade svenska. Hon kom alltid att tänka på hemmet, Kansas, för-

äldrarna…” (s. 66). Det visar sig att hon är uppvuxen på en farm i Kansas men att 

familjen har invandrat från Sverige, närmare bestämt från Knislinge i nordöstra 

Skåne.14  

En kommentar: Miljonärshustrun Mrs Howards tankar har alltså genom 

mötet med Blanck letts in på hennes enkla sociala bakgrund och uppväxt. Man 

skulle kunna formulera det så att det uppstår en liten spricka här, som har med 

klassmotsatser att göra. En spricka mellan den utåt sett rika Christine Howard på 

hotell Plaza i New York och den ursprungligen betydligt enklare Christina 

Carlsson från Kansas och Knislinge. 

Denna spricka kommer att vidgas katastrofalt redan i nästa kapitel, när ett 

obehagligt bortträngt minne från överresan från Sverige väcks upp i hennes 

medvetande, under läsningen nästa dag av socialisttidningens artikel om deport-

eringen vid kolgruvorna i Arizona. Varom mera senare. 

 

Genom referat av Mrs Howards tankar låter berättaren oss veta att hennes farmor 

varit mjölkpiga vid Bäckaskogs slott och att hennes far är lik ”Ca’l Femtan” (i 

hembygden kallades han allmänt ”Ca’l Femtanson”): ”örnnäsan, ögonen, det 

svarta skägget, någonting sydländskt bland nära nog vithåriga björk- och 

tallskogsmänniskor” (s. 67). Själv är Mrs Howard ljus som sin mor, men hon har 

 
14 Som så ofta anknyter Hellström till orter han känner. I Knislinge hade hans far en tid ett 

sommarhus, något som sedermera också satte avtryck i snörmakarromanen. Se Medlemsblad 

nr 20 (s. 5ff), som finns tillgängligt som PDF på www.gustafhellstrom.se. 



 24 

i något dunkla ordalag antytt för sin make Ruskin att hon är sondotter till en 

svensk kung av huset Bernadotte.15 

Något som måste få en Hellström-kännare att haja till är när hon i tankarna 

kommer in på det som mest tynger hennes samvete visavi föräldrarna, och hon 

vet ju dessutom inte ens om de ännu lever: ”Hon måste ha deras förlåtelse för att 

hon rymt och stulit hundra dollars ifrån dem. Hon kunde inte leva med den tanken 

att de tagit förbannelsen med sig i graven” (s. 68). Detta är ju också Kalle 

Lekholms dilemma i Hellströms Snörmakare Lekholm får en idé! 

En viktig detalj i det följande är att Mrs Howard i ungdomen har drömt om 

att bli sångerska, helst på operan. Rösten ansåg hon sig ha men var inte beredd att 

ta slitet med sånglektioner osv. Det närmaste hon kom var en kyrkokör (72f). 

Innan vi lämnar Mrs Howards tankar kring uppväxten måste Ruskins 

olycksaliga telegram nämnas, där han meddelar att han blir försenad på grund av 

snöhinder uppåt tåglinjen: ”Möter dig på operan, så fort jag kan. Ruskin”(s. 73). 

Mrs Howards reaktion blir häftig, men i berättarens ordval anar vi knappast någon 

större sympati. Och återigen lyser hennes enkla bakgrund igenom: 

 

Hon blev plötsligen rädd, som den, som överskattat sitt mod och som i 

avgörandets stund ser sig stå ensam mot alla. Utan Ruskin var hennes 

privatloge ej en triumfvagn utan den anklagades bänk. Den kväll, hon 

under åratal drömt om, hade med ens förlorat sin mening… 

Och det var för sent att skicka återbud till gästerna. 

Mrs Howard hörde ej till det slags kvinnor, som finna ett naturligt 

utlopp för missräkningar och motgångar i tårar. 

Hon kunde gråta, av strategiska skäl, om någon var närvarande. 

När hon var ensam, svor hon. 

 

När vi nu återkommer till operan efter tjugo sidor, vet vi genom berättaren mycket 

mer om Mrs Howards bakgrund och framtidsplaner än vad Blanck gör. Vi kan 

alltså tolka de närmaste händelserna och upplysningarna på ett helt annat sätt än 

han gör, vilket skapar en dubbelbottnad läsupplevelse. 

Liksom så ofta hos Hellström skildras kvällen på operan mer genom per-

sonernas tankar än genom konkreta beskrivningar. Berättaren följer först Mrs 

Howards tankevärld, för att sedan återkomma till Blancks. 

Miljöbeskrivning saknas i hög grad, men genom huvudpersonernas iakt-

tagelser får vi veta en del om publikens och skådespelarnas agerande, som här: 

”När hon kom till rätta i logen och ordnat hermelinkappan och orkideerna, tog 

hon mod till sig och mötte kikarna, som besköto henne från logerna omkring. 

Kvinnor lutade sig bakåt och män framåt. Det viskades” (s. 75).  

 

 
15 Skrönorna kring Karl XV och pigorna på Bäckaskogs slott, där han gärna tillbringade 

somrarna, är fortfarande allmängods i Kristianstadsbygden. 
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När berättaren i det följande återger vad som viskas bland åskådarna i logerna, 

avslöjas antydningsvis också viktiga omständigheter som läsaren får en första 

kännedom om just i detta nu, men som Blanck inte kommer att få veta förrän han 

läser tidningarna nästa morgon. Tidningen som Blanck läste innan han steg i land 

var ju en dag gammal. Den återgav med andra ord inte nyheter från igår utan från 

i förrgår. Under tiden har det bland annat hänt att president Wilson har kallat Mr 

Howard till Vita Huset. Skvallret brusar fram (här nedkortat): 

 

Jaså, hon såg ut på det sättet! Det var alltså för hennes skull, Ruskin 

Howard skilt sig. Ack ja! 

Skandalen var redan ett år gammal. För några minuter fick den 

tillbaka sin aktualitet. 

– Vackert hår!  

– Är det äkta? 

– Förmodligen. 

– Varför förmodligen? 

– Hyn är hennes egen. 

– Men hennes ögonbryn är svärtade. 

[---] 

– Synd om Ruskin i alla fall. Att förlora hela sitt umgänge vid hans 

ålder. 

– Han har sina klubbar. 

– Han är inte här i kväll. 

– Han har kanske dragit sig i sista minuten. Det är inte något nöje att 

sitta här och bli uttittad. 

– Ruskin är i Washington. Jag åt lunch med honom i går. Wilson har 

skickat efter honom. 

– Deporteringen? 

– Förmodligen. Wilson lär vara ond. I alla fall har han skickat ett 

telegram till guvernören i Arizona och skällt ut honom på ett hövligt sätt. 

– Undrar hur Ruskin tar det? (s. 75f) 

 

Berättarrösten konstaterar: ”Mrs Howard hade inga svårigheter att gissa sig till 

konversationen.” Men under tiden blir hon mer och mer ilsken. Är det detta 

miljonerna har fört henne till, att ”sitta här och låta andra mänskor stirra på sig!” 

Hon inser att nyfikenheten med tiden skulle komma att lägga sig. Hon skulle bli 

en av dem, Howards släkt skulle börja acceptera henne, om inte annat så för 

Ruskins skull. Hon skulle delta i sällskapsspelet och ”ha en sekreterare som skötte 

om hennes officiella sällskapskorrespondens och skickade notiser om henne till 

tidningarna”. Men var detta verkligen en framtid för henne?  

Återigen tycks de klassrelaterade tankar som väckts under eftermiddagen 

dyka upp, och sprickan mellan Christine Howard och Christina Carlsson börjar 

vidgas: ”Nej, så förbanna mig [sic!], om det var detta hon ville! [---] Det var ett 
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liv för mänskor utan fantasi eller för dem, som vant sig vid det från barndomen. 

Men inte för henne, inte för en mänska med energi och temperament. Hon ville 

bli fri! Absolut fri!” (s. 77) 

Men för att bli så fri som hon vill behöver hon mycket pengar att röra sig 

med. Ruskin hade varit generös mot sin förra hustru när han ville gifta sig med 

Christine, men för att nå dithän behöver hon en riktigt god idé. 

 

När ridån nu går upp för första akten, skildras detta ur Bengt Blancks synvinkel: 

”Ridån gick upp. Kikarna vändes mot scenen. På en gyllene tron satt Antonius-

Caruso […]” (s. 79). Men strax är vi inne i Blancks tankevärld igen, och han är 

mer intresserad av Mrs Howard. Människan är nyfiken av naturen och hos 

utrikeskorrespondenten Blanck hade nyfikenheten ”utvecklats till detektivens 

mera koordinerade spanarinstinkt”.  

Nu inträder en dubbelbottnad situation. Genom berättaren har romanens 

läsare redan fått sambanden klara för sig, både avseende Mrs Howards eventuella 

anknytning till operan och hennes kungliga börd. Men Blanck är helt ovetande 

och funderar intensivt kring publikens stora intresse för Mrs Howard: Det ”hade 

varit av det slag, som endast kommer kungligheter eller berömda sceniska artister 

till del”. Blanck drar sig till minnes att Mrs Howard i palmgården antytt att hon 

”lämnat” operan. Kan det alltså ligga något bakom detta? Kanske hade hon varit 

”en mycket stor diva […] en internationell första rangens stjärna” och ändå okänd 

hemma i Sverige? tänker han förvirrat. Tidningsmannen inom honom anar ett 

scoop:  

 

Kanske han helt enkelt tack vare Whitmans rekommendationsbrev gjort en 

upptäckt, med ett par tum ökat Sveriges internationella anseende. [---] Han 

tyckte sig hemma i sin tidning med stora bokstäver på första sidan 

annonsera Svensk världsberömd diva funnen i New York! Vår specielle 

korrespondent finner i Diamanthästskon en operasångens juvel! (s. 80) 

 

Eller låg det kanske något i det rykte som Whitman förmedlat i Paris, kanske var 

hon verkligen av kunglig börd? Blanck vänder stolen så att han kan studera Mrs 

Howard närmare. Han funderar intensivt och plötsligt står sammanhanget klart 

för honom: ”Bäckaskog! Visst fan! Bäckaskog kungsgård! Mejerska! [---] Det var 

vad hennes farmor varit!” Och Mrs Howard skulle ha varit idealisk som mejerska 

på en operascen, fantiserar Blanck: ”runda, vita armar, en fyllig och fast byst, en 

hy som grädde! Visst! Naturligtvis!” (s. 81) 

En stund senare avbryts Blancks tankar. Något är på gång på scenen och det 

går ”en dallring genom publiken, som plötsligt laddade atmosfären med elektrici-

tet”. Det är dags för Cleopatras entré, hon anländer per båt och stiger i land. 

Spänningen i salongen är ”bräddad, som om en världshändelse skulle utspelas. 

Alla kikare voro i användning”. 
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Den stora sensationen visar sig vara att huvudrollen för allra första gången ska 

sjungas av en amerikanska. Men eftersom Cleopatras roll dessutom är sensuell 

och utmanande triggas intresset än mer. Ska hon verkligen klara rollen, ska hon 

våga? Ridån går ner efter första akten: 

 

Man gav sig knappast tid att applådera. Man var allt för ivrig att 

utbyta intryck. 

– Underbar! 

– Hur hon förde sig! 

– Vilken passion! 

– Vilken sensualitet! 

– Och hennes kostym! Skamlös! 

– Vänta till nästa akt! 

 

Sannolikt har Hellström lockats av möjligheten att redan här i början av romanen 

lyfta fram det amerikanska kollektiva självhävdelsebehovet. När den nyanlände 

Blanck ställer sig undrande över publikens upphetsning förklarar nämligen Mrs 

Howard: ”Men, ser ni, hon visar att en 

amerikanska kan vara fullt ut lika passion-

erad och sensuell som en europeiska och att 

hon vågar vara det! Men ni förstår inte, inte 

ännu!” (s. 82f) 

 

Ridån går upp för andra akten och Blanck 

funderar vidare kring publikens reaktioner. 

Var det verkligen möjligt att det var ”den 

oanständiga historien i förening med det 

faktum att en amerikansk kvinna vågade 

spela en oanständig kvinna […] som laddat 

atmosfären med elektricitet”? (83) Blanck 

börjar studera publiken: ”Han tyckte sig ha 

kommit en sexuell massnevros på spåren 

och hans kikare hoppade från ansikte till 

ansikte - - - ” (s. 84). 

Men just då öppnas dörren till logen 

och en man med påfallande snett leende 

smyger sig sakta in. Han viskar något i Mrs 

Howards öra. Hon rycker till och svarar så 

högt att personer i logerna intill börjar 

hyssja: ”Polisen hemma hos oss! Vad står på! Var är Ruskin?” Mannen försöker 

lugna henne men hon lämnar hastigt logen med mannen i släptåg. Publiken i de 

angränsande logerna anar skandal, men Blanck är stormförtjust och hans fantasi 

skenar åter iväg: 

Den vida beundrade amerikanska 

sångerskan Mary Garden framträdde 

som Cleopatra i New York, januari 

1919. 
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Blanck sjönk samman i sig själv. Tidningsmannen inom honom 

jublade. Det här var New York, det här var mångmillionärliv, grand style, 

precis som det skildrades under rötmånaderna före kriget i Europa. Polisen 

hemma hos Howards! Tjuvar hade trollat sig in i våningen och brännborrat 

hål i kassaskåpet, där juvelerna – förmodligen imitationer – förvarades. Det 

här var biografdrama. Mannen med det blasfemiska leendet var naturligtvis 

Howards privatdetektiv! (s. 85) 

 

Men mannen kommer tillbaka och slår sig ned bredvid honom. Det visar sig att 

Mrs Howard har begett sig hem men att hon bett sin nära släkting Charlemagne 

Smith att ta hand om honom under kvällen. De lämnar föreställningen i förtid. Det 

är Blancks första dag i New York och han förväntar sig en lustig kväll. Mr Smith 

visar honom New York, framför allt ett antal i Blancks ögon i stort sett snarlika 

nöjeslokaler längs det ljusutsmyckade Broadway. Det ska framgå senare i 

romanen att Charlemagne Smith har varit där många gånger tidigare och då i ett 

alldeles speciellt ärende. Nöjesställena har alla samma utbud: ”negerorkestrar” 

med dansprogram, omväxlade med varieté:  

 

Nummerna avlöste varandra med den snabba scenförändringen i en 

filmkomedi. Kvinnor och åter kvinnor, med mer eller mindre nakna 

överkroppar, ängla- och dockansikten, med tänder lysande som på en 

tandpastaannons, ben och åter ben, vackra, långa, raka, välformade, 

svängande runt i luften likt ekrarna i ett hjul, den sexuella massnevrosens, 

de undertryckta begärens okulära lystmäte. 

Blanck såg sig omkring på publiken. Inga skratt, inga tecken på 

glädje, knappast någon konversation. Man drack, åt och såg. (s. 88) 

 

En kommentar kring högt och lågt. Det som bjuds på Broadways nöjeslokaler 

skildras av berättaren som en sorts parallell till det som tidigare under kvällen 

kittlade publiken på operan, nämligen nakenhet och sensualitet. Och på bägge 

ställena tycker sig Blanck observera en sorts amerikansk sexuell massnevros. 

Redan här kan nämnas att Broadways nöjeslokaler kommer att hamna i fokus 

i kapitel tre, bland annat som angreppsmål i Mrs Alice Smiths (Charlemagne 

Smiths frånskilda hustru) igångsatta korståg mot osedligheten. 

 

Mr Smith är ganska tystlåten under kvällens nöjesrond. Men vid ett tillfälle vill 

han rådgöra med Blanck om sin chaufför. Denne är en finsk invandrare som 

förekommer sporadiskt i berättelsen, som privatchaufförer gör. Men han blir 

viktig i romanens Del två, då Mr Smith har börjat rikta misstankar mot honom, 

och detta förebådas redan nu under kvällen, då Smith frågar Blanck – som ju är 

svensk? – vad en finsk invandrare egentligen kan mena när han frågar sin 
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arbetsgivare: ”Är jag en slav?” Berättaren avrundar: ”Blanck skakade på huvud-

et i väntan på ytterligare förklaringar. Men inga kommo.” 

Under kvällen talar man också om kriget, eftersom Smiths ende son – döpt 

Charlemagne Jr. men kallad Charlie – inom kort ska skeppas över till Europa med 

sitt regemente. Blanck har ju bevakat kriget i flera år och nämner som i förbi-

gående att dödligheten är störst i infanteriet och i flygkåren, varpå Smith lakoniskt 

svarar: ”Min son är i infanteriet”. Därmed förebådas redan nu Charlies död strax 

före krigsstilleståndet ett drygt halvår senare (andra delens kapitel ett). En 

händelse som får stora konsekvenser, inte minst för den finske chauffören. Allt 

hänger ihop. (Redan i slutet av nästa kapitel, och än mer i kapitel tre, kommer inte 

bara Broadways nöjeslokaler utan också Charlie själv att aktualiseras igen.) 

Under kvällen besöker de ett flertal varietéer, men Blanck saknar ett inslag 

som han förväntat sig. Han försöker få igång konversationen, och åter anknyter 

berättelsen till temat rasism och främlingsfientlighet:  

 

– Det förvånar mig att ingen negerkomiker uppträtt ännu. 

– Nej, gudskelov. Det här är en första klassens cabaret. 

– Men de är lustiga. 

– Ja, tyvärr. 

Blanck ville av artighetsskäl ej ge sig närmare in på ämnet. Han förstod, att 

han satt foten i rasfrågan. [---] (s. 89f) 

 

Begreppet ”negerkomiker” kommer av berättaren att aktualiseras åter i kapitel 

fyra, men då i ett helt annat sammanhang. Romanens första kapitel, ”Snöstorm-

en”, slutar emellertid med att Blanck yr i huvudet av champagne och whisky 

återvänder till sitt rum på hotell Plaza, efter sin första dag i Amerika: ”Då han 

släkt ljuset och slöt sina ögon, virvlade hundratals långa raka vackra kvinnoben 

likt ekrar och med leenden i mitten under hans ögonlock.” (s. 91) 

 

 

Romanens andra kapitel: ”Resten sköter min bror om”  

Med kapitelrubriken ”Resten sköter min bror om” påminns läsaren åter om Whit-

man Howards rekommendationsbrev, som har blivit så viktigt för berättelsen. (Av 

utrymmesskäl kommer detta och romanens följande kapitel att med vissa undan-

tag refereras mindre utförligt än det första.) 

Ankomstdagen (fredagen) präglades av den häftiga snöstormen, men när 

Blanck vaknar på lördagsförmiddagen är det vår. Journalist som han är läser han 

noga kring gruvkonflikten i tre olika morgontidningar.  

Han börjar med socialisttidningen, vars layout osv han först studerar med 

påtagligt yrkesintresse. Annonserna är påfallande fåtaliga, noterar han. Men så 

fångas hans hela intresse av rubriken ”Mr Ruskin Howard och hans hejdukar 

i farten!” (Artikeln återges i sin helhet, åtta sidor i boken.).   
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Kolstrejken vid Amasongruvorna i Sinai, Arizona, har verkligen tagit en högst 

uppseendeväckande vändning. Cirka 1200 strejkande arbetare har på tisdags-

morgonen väckts, samlats ihop och deporterats i öppna kolvagnar:  

 

Efter sextio [korrekturfel: ska vara sexton] timmars resa utan mat eller 

dryck, lastades de ’deporterade’ av i Stenöknen i New Mexiko, där de 

lämnades åt sig själva, utan tak över huvudet, i en bitande vind och en 

temperatur, som i dag på morgonen visar tio grader under fryspunkten. (s. 

103) 

 

Förutom gruvans lokala ledning med disponenten Mr White i spetsen har också 

Charlemagne Smith varit på plats. 

 

 
 

Deportationen av cirka 1200 arbetare ut i New Mexicos öken hade haft sin 

motsvarighet i verkligheten. Den så kallade Bisbee Deportation och 

omständigheterna kring denna tycks stämma bra med romanen, förutom att det 

i verkligheten gällde en koppargruva, inte en kolgruva. Däremot är den 

geografiska placeringen samma: Arizona. Och den radikala 

arbetarorganisationen I.W.W. var verkligen inblandad.16 Händelserna hade 

inträffat i juli 1917, mindre än ett år innan Hellström kom till Amerika. 

 

Merparten av romanens kolgruvearbetare är fattiga immigranter som åren före 

kriget lockats till Amerika av gruvbolaget och anlänt till stationen i Sinai med sina 

knyten och ”med en adresslapp kring halsen, på vilken det stod: f.v.b. Amason-

gruvorna, Sinai, Arizona, U.S.A.” (s. 102). De betraktas av gruvbolaget närmast 

som en sorts immigrantboskap – om de är missnöjda och strejkar kan de helt 

enkelt drivas bort! De flesta tillhör någon av de olika nationaliteterna på Balkan, 

 
16 Källa: ”Bisbee Deportation” på en.Wikipedia.org. Bekräftas även av andra källor på nätet. 
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och gruvbolaget har genom åren underblåst deras inbördes rivalitet för att de inte 

ska göra gemensam sak och organisera sig. Trots detta har många av dem blivit 

anhängare av den radikala arbetarorganisationen I.W.W. (s. 103). 

Gruvledningen med Ruskin Howard och Charlemagne Smith i spetsen be-

traktar sig som överlägsna, ”100 %-amerikaner”, och de ser ner på ”immigrant-

boskapen”. Här finns inslag av både klass- och rasmotsatser. Namngivningen 

tycks mig symbolisk i sammanhanget. Den högste närvarande chefen har det 

kejserliga namnet Charlemagne Smith, vilket ju är franska för Karl den Store. 

Disponenten heter Mr White, och dessutom framkommer det att Ruskin Howard 

på gruvorten kommit att kallas Vite Howard, vilket får sin förklaring när Blanck 

möter Mr Howard personligen senare i kapitlet. 

 

Under rubriken ”Mr Ruskin Howard utsatt för bombattentat!” skriver de 

bägge borgerliga tidningarna (såväl den republikanska som den demokratiska) i 

stället om bomben som hittats i Howards privatsvit (s. 106). Men de påminner då 

inledningsvis om de uppgifter som gavs om kolgruvekonflikten redan i torsdag-

ens nummer, som Blanck ju läste ombord på fartyget.  

 

Bengt Blanck är lycklig: ”Inom honom steg en nära nog religiös tacksamhets-

känsla mot Whitman Howard. Vilka perspektiv, hans rekommendationsbrev 

plötsligt öppnat!” (s. 106) Plötsligt ringer telefonen. Det är Ruskin Howard som 

ringer. Han beklagar att de inte kunde träffas under gårdagen men bjuder nu i 

stället Blanck att äta lunch klockan ett i makarna Howards våning.  

Blanck funderar över möjligheten att försöka intervjua Mr Howard under 

lunchen. Om det gjordes diskret skulle det kanske inte strida mot gästvänligheten. 

”Och framför allt: han var alltför mycket både tidningsman och mänska för att 

vilja låta ett sådant tillfälle gå sig ur händerna.” Men han behöver en fylligare 

faktabakgrund. 

Blanck undrar om socialisttidningen verkligen kan ha rätt i sina skildringar 

av deportationen vid kolgruvorna och bestämmer sig att före lunchen försöka 

hinna med att besöka tidningens redaktion. Därmed får han personlig kontakt med 

Abraham Weintraub som är den som bevakar gruvstrejken. De har ett långt och 

för Blanck mycket upplysande samtal kring amerikanskt tidningsväsen, kring 

gruvstrejken och kring Ruskin Howard. 

På Blancks fråga om inte Ruskin Howard själv inser att hans handlingssätt 

mot dem som han betraktar som ”immigrantboskap” gynnar de kommunistiska 

idéernas spridning, svarar Weintraub: ”Han och hans klass inser ingenting. De är 

bourboner” (s. 121f).  

Blanck förvånas storligen när han hör att Förenade nyhetsbyrån ibland tycks 

leverera två versioner av sina telegram eller nyhetsartiklar till de prenumererande 

tidningarna. Den ena ger en friserad version – idag skulle vi kunna tala om 

alternativa fakta eller Fake news – medan den andra versionen mer 

överensstämmer med verkligheten och är avsedd att användas helt eller delvis i 
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de fall man tvingas dementera den tidigare publicerade versionen. Hur är det 

möjligt att sådant accepteras? undrar Blanck upprört. Weintraub svarar att av-

stånden är så stora i Amerika, att tidningsläsarna inte själva kan skaffa sig någon 

självständig uppfattning om vad som stämmer eller inte. 

Innan Blanck lämnar Weintraub berättar han att han strax därefter ska äta 

lunch med Ruskin Howard på Plaza. 

 

Förutom makarna Howard är också Amasongruvornas disponent Mr White 

närvarande vid lunchmötet. I bakgrunden finns även Mr Howards chaufför, som 

också han visar sig vara av finsk börd. Även denne chaufför får betydelse i ro-

manens fortsättning. 

I lunchavsnittet är det till att börja med Blancks medvetande vi följer. Mr 

Howard beskrivs och Blanck får förklaringen till dennes öknamn ”Vite Howard”. 

Han har alldeles vitt hår, är också i övrigt mycket blek och ser nästan konstgjord 

ut. Barn av sin tid funderar Blanck i rasbanor: kan det kanske vara så att den 

amerikanska överklassens vita ungdom är begynnelsen på en utveckling mot en 

ny ras? (s. 123ff) 

Om Mr White sägs att denne inte ”gav det intryck av brutalitet och grym-

het, artikeln i socialisttidningen berättigade en att tro” (s. 126), och detta ligger i 

linje med romanens tendens att skildra de agerande ur mer än en enda synvinkel. 

Allt är alltså inte enbart svart eller vitt, som i socialisttidningen, utan det är ändå 

så att Ruskin Howard och till och med Charlemagne Smith ibland tillåts att visa 

mer mänskliga sidor (i privata sammanhang). Det som framför allt gör dem blinda 

och därmed hänsynslösa eller rent av grymma i mötet med vissa kategorier 

människor (icke integrerade immigranter, fackföreningsfolk och socialister) är 

deras djupt rotade ras- och klassfördomar.  

 

Ganska snart under lunchen märker Blanck att makarna Howard verkar ha gräl-

at. Vid ett tillfälle säger Mrs Howard nämligen ironiskt om sin make att denne 

aldrig tänker, han bara planerar, och detta tycks uppröra hennes man. Mr Howard 

vänder sig till Blanck och frågar om gåtans lösning: ”Kan ni säga mig skillnaden 

mellan att tänka och planera?” Blanck skulle kunna förklara skillnaden, ”i 

synnerhet med Sinaiaffären som bakgrund: visavi den hade Howard planerat och 

inte tänkt”. Samtidigt som han håller sig neutral och skakar på huvudet funderar 

han över om det kanske faktiskt är deporteringen som ligger bakom familjegrälet 

(s. 127f). Som snart ska framgå har han rätt i denna fundering. 

Mr Howard är medveten om att Blanck vill träffa honom i egenskap av 

svensk journalist, som vill skriva i sin tidning om Amerika. Han har därför bett 

sin sekreterare att skriva ner det viktigaste han har att säga i saken. Blanck är smått 

överväldigad av Mr Howards sätt, trots att han ”mött många av denna världens 

väldiga […] hade han aldrig suttit öga mot öga med någon, som var så medveten 

om sin makt och betydelse”. Blanck minns en av annonserna han läst i tidningen 
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på båten: ”’Vägen till framgång ligger i personligheten: skaffa dig personlighet!’ 

Howard hade skaffat sig personlighet!” (s. 129) 

Emellertid lyckas Blanck ändå genomföra en sorts intervju under lunchen. 

Han ber helt enkelt Mr Howard att själv välja ämne, och mot löfte att ej bli citerad 

med namn i Blancks tidning utvecklar denne då vältaligt sina tankar kring 

Amerikas och Europas framtid (s. 132–140).  

Peter Forsgren lyfter fram Ruskin Howards långa utläggning som exempel 

på metoden att ställa röster emot varandra. Han konstaterar nämligen att Blancks 

intervju med ”romanens ledande kapitalist inramas dels av hans samtal med 

journalisten på socialisttidningen dels av den ledare ur samma tidning som i 

romanen är placerad strax efter intervjun”. I ledaren motsägs Howards ”idéer om 

kapitalism, individualism och frihet”, enligt Forsgren, ”på punkt efter punkt” (s. 

194). 

När Europa efter kriget måste rekonstrueras (återuppbyggas) hoppas Rusk-

in Howard att det kapitalistiska Amerika ska kunna fungera som förebild och att 

Europa som helhet inte ska dras med av den vänsterradikala våg som följt i 

bolsjevikrevolutionens kölvatten. 

Vad gäller Amerika anser han samtidigt att de äkta, 100 procent ameri-

kanerna hotas att översvämmas av alla okunniga immigranter och han fasar över 

möjligheten att deras amerikanska livsstil ska drunkna i allt som dessa för med 

sig. I denna rasistiska tankegång ingår också rädslan för att anarkism, socialism 

och bolsjevism även i Amerika ska hota den enligt Ruskin Howard allt salig-

görande storkapitalismen. ”Vårt allvarligaste problem”, säger han, ”är att ameri-

kanisera immigranter från Sydeuropa” (s. 140). På Blancks direkta fråga tillägg-

er han: ”Med en amerikan menar jag en person, som tror och inte en som tvivlar, 

en person, som känner, att Amerika är det bästa land på jorden (s. 141). 

 

Lite senare under lunchen undrar Mrs Howard om Blanck läst tidningarna idag, 

men denne svarar listigt att han vaknade sent och i stället tog en promenad: ”Har 

något särskilt hänt vid fronten?” Frågan leder till att Mr Howard börjar 

bombardera Blanck med frågor om kriget i Europa. 

Mrs Howard finner samtalet alltför tekniskt och börjar tänka på annat, i 

själva verket tänker hon på sitt äktenskap med Ruskin (s. 143–146). Sexuellt är 

hon sedan länge missbelåten med honom, men hon har ändå på olika sätt varit 

imponerad av honom och hans släktbakgrund som medlem av en av de äldsta 

familjerna ”inte bara i New York utan i New England”. Vidare hade han sedan de 

möttes på Pullmantåget mellan Chicago och New York löst en annars hopplös 

situation åt henne (nämligen att på ett smidigt sätt bli av med sin dåvarande man, 

en misslyckad operasångare in spe som dessutom på senare tid varit notoriskt 

otrogen). Inte minst hade Ruskin ”i ett slag förverkligat hennes innersta önskan: 

att bli millionärska” (s. 143). 

Berättaren börjar återge Mrs Howards minne av mötet med Ruskin på tåget 

men glider snart över till att i stället berätta om tillfället ur dennes egen synvinkel. 
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Men först får vi hans bakgrund: Fyra års studier på Harvard osv. Giftermål, två 

barn men sedan ett tämligen torftigt äktenskapligt samliv. I stället fick karriären 

kompensera. Han studerade gruvdrift – familjen ägde ju Amason-gruvorna i 

Arizona. Han blev vice direktör och vid trettio års ålder direktör för 

familjebolaget. Fler och fler förtroendeposter föll över honom. En farbror som 

tröttnat lämnade över sina järnvägar till honom: ”Järnvägar och kol hade för övrigt 

ett intimt samband med varandra. Vid fyrtio års ålder befann sig Ruskin Howard 

på en av finansvärldens strategiska punkter. Amasongruvorna upptogo endast en 

ringa del av hans intressen. Han var medlem av den lilla klick i Wall street, som 

veta och som bestämma framtiden” (s. 147). 

Det var då Ruskin mötte Christine på tåget. Han blev som besatt: ”När han 

vaknade till besinning, hade han skilts från sin hustru, förlorat sina barn, brutit 

med sina föräldrar, skurits av från sin umgängeskrets, gett sin frånskilda hustru 

en million, sitt hus i New York […].”  

Ruskin hade alltså skilt sig och även skaffat Christine skilsmässa. Han satt 

”med sin nya hustru i en våning på Plaza för att börja sitt sociala liv på nytt”. 

Sedan vaknade han upp till verkligheten och slängde sig ut i sina affärsverksam-

heter igen, ordnande sitt liv ”efter de strängt organiserade och puritanska regler, 

som styrt hans liv, innan han mött Christine” (s. 150). Det enda som plågade 

honom var misstanken ”att hans närmaste haft rätt, då de påstått, att hon gift sig 

endast för att lura pengar ur honom”. Men det ville han absolut inte tro. Ruskin 

Howard var visserligen inte snål mot sin nya hustru: ”Men utom det månatliga 

underhållet gav han henne endast presenter, som voro svåra att avyttra” (s. 151).  

 

Här i kapitel två inträffar för andra gången den speciella och med beräkning 

genomförda berättartekniska vändning i romanen som vi mötte i det första 

kapitlet, och detta blir samtidigt ytterligare exempel på den berättarmetod som 

Peter Forsgren benämner ”att ställa olika röster mot varandra”. 

Läsaren kunde ju nämligen förvänta sig att skildringen av Blancks lunch 

hemma hos makarna Howard skulle fortsätta efter tillbakablicken på hur makar-

na Howard ursprungligen möttes, men berättaren vill återigen annorlunda. I stället 

får vi nu i en ny återblick på samma dags morgon och förmiddag följa Mrs 

Howard och hennes tankar – men därefter dessutom Ruskin Howards morgon och 

förmidag.  

Även här kommer alltså Mrs Howards tankar, val och handlingar att ställas 

i kontrast mot Blancks, men denna gång bläddras även Ruskin Howards in. Och 

eftersom läsaren får följa alla tre skapas denna gång en än mer dynamisk bild av 

skeendet.  

 

Nu följer vi alltså först Mrs Howards tankar. Det hade dröjt flera månader innan 

den så hastigt skilda och omgifta Christine tröttnat på att kunna skaffa sig allt vad 

hon ville. Men fortfarande beundrade hon sin framgångsrike man – och nu på 

morgonen tillkommer vad hon uppfattar som hans kallblodighet i samband med 
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gårdagens misslyckade bombattentat. Berättaren klargör situationen med ett 

skarpt snitt: ”Hennes beundran för hans moraliska styrka och lugn skulle kanske 

till och med ha kunnat åstadkomma underverket: kärleken!” (s. 154) 

Men någon verklig kärlek mellan Christine och Ruskin Howard blir det 

aldrig fråga om. För nu vänder allt. Någon har på morgonen skickat henne ”ett 

blåstreckat nummer av socialisttidningen”. Där läser hon artikeln om händelser-

na vid kolgruvorna, och vid läsningen om ”immigrantboskapen” börjar hon 

plötsligt att ”förakta honom som en feg och ynklig förtryckare”. Det är detaljen 

med adresslapparna som rört upp något i hennes undermedvetna: 

 

Den hade plötsligt väckt till liv inom henne en sida av hennes väsen, om 

vars tillvaro hon hittills ej haft någon aning: immigranten! Minnet av resan 

över från Sverige hade för länge sedan suddats ut: hon var endast sex år, då 

de emigrerat. Men med ens tyckte hon sig komma ihåg detaljen om adress-

lappen. Hon erinrade sig, att också hon och hennes föräldrar burit en lapp, 

fastsydd vid kläderna; hon mindes, hur föräldrarna ständigt skrämt henne 

med, att om hon tappade bort den, var hon förlorad. Med den detaljen stod 

med ens de deporterades öde levande för henne. Tack vare den kunde hon 

känna med dem. (s. 155) 

 

Nu har sprickan som Blancks uppdykande väckte i hennes medvetande vidgats 

oåterkalleligt: Mrs Christine Howard, född Christina Carlsson från Knislinge, 

identifierar sig med de utsatta immigranterna och har börjat förakta sin över-

klassmake:  

 

Men nu tog hon parti, instinktivt och med klasshatets hela våldsamhet. 

Ruskin Howard var en immigrantförtryckare, hennes och hennes folks 

fiende. Han var slavdrivaren och utpressaren. Hon föraktade honom, mera 

än hon hatade honom. 

 

Självbevarelsedriften ledde henne rätt, konstaterar berättaren, för ”hatet är en 

dålig rådgivare; föraktet skänker lugn och besinning” (s. 156). Åter kommer den 

gamla tanken tillbaka: ”Jag vill bli fri! Jag vill bli fri!” 

Men hon kan inte låta sig kastas ut på gatan. Först måste hon skaffa sig ”en 

social position”. Med Blancks hjälp måste hon finna den nya och stora idén, för 

att kunna grunda en egen välgörenhetskommitté, där hon kan vara ordförande. 

Hon måste träffa honom och tala allvar, för nu är det bråttom! 

 

En kommentar. På detta ställe har alla romanens fyra teman kombinerats: En 

artikel i socialisttidningen avslöjar hennes makes hänsynslöshet och främlings-

fientlighet gentemot kolgruvearbetarna och väcker därmed i sin tur Mrs Howards 

klasshat, vilket i förlängningen inte kan undgå att rasera det känslomässiga 

underlaget för deras äktenskap. 
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Egentligen är vi ju mitt inne i lunchen, men berättaren har alltså genom några 

sidors inskott låtit oss få veta vad Christine upplevde och tänkte under morgon-

en. Och nu leds vi som kontrast lika oförmodat över till Ruskins morgon och 

förmiddag.  

När Christine upprört visar honom socialisttidningen försöker han ”förklara 

sammanhanget med den amerikanska mannens godmodighet och tålamod”. Han 

förstår inte hennes upprördhet och tänker först att den beror på ”hennes naturliga 

okunnighet i industripolitiska frågor”. Så småningom börjar han dock ana att det 

är klassrelaterat, för hans frånskilda hustru skulle inte alls ha reagerat så: ”Men 

hon tillhörde hans egen samhällsklass: hon var född med förståelse för sådana 

ting” (s. 157). 

Det blir ett rejält och oförsonligt gräl. Ruskin Howard gör klart för henne 

”att, så länge gruvorna är mina, tar jag mina arbetare var jag vill och hur jag kan, 

utan order från någon mänska på jorden”. Men snart inser han att hon har börjat 

förakta honom: och hon upprepar gång på gång att han inte tänker, han bara 

planerar.  

I bilen på väg till kontoret tänker Ruskin igenom situationen. Han måste få 

Christine att koncentrera sitt intresse i annan riktning, på så vis skulle han kunna 

skapa sig ”en relativ självständighet” inom sitt äktenskap. Men just nu är det 

mycket otrevligt, och för att slippa vara ensam med hustrun under lunchen ringer 

han henne och säger att han tänker ringa Blanck och bjuda in honom. De måste ju 

ändå träffas någon gång med tanke på brodern Whitmans rekommendationsbrev.  

Mr Howard ringer alltså Blanck, och detta blir en direkt parallell till den 

likartade situationen i det första kapitlet, där berättaren först skildrade Blancks 

förmiddag och sedan Mrs Howards och vid ett tillfälle lät dessa två skildringar 

korsas just i och med Blancks telefonsamtal, som förekommer i bägge. Här i 

kapitel två har vi först kunnat följa Blancks förmiddag, där det berättas ganska 

utförligt om Ruskin Howards telefonsamtal, och nu har dessutom både Christines 

och Ruskins respektive förmiddagar skildrats, inklusive den senares telefon-

samtal först till Christine och sedan till Blanck för att bjuda in honom.  

 

Berättaren återgår till skildringen av lunchen i och med att Ruskin plötsligt frågar 

Blanck om sin bror Whitman. Är han fortfarande samma bohem? Och har han 

fortfarande så många katter? Christine återvänder ur sina tankar. Detta intresserar 

henne. Efter att Blanck berättat att Whitman i Paris en dag hittat sina två 

mjölkälskande siameskatter hängda får Ruskin idén att hustrun kunde satsa på att 

förse de franska barnen med mjölk. Hans baktanke är snarast att hon i så fall skulle 

ha något att göra, och Mr White, som sannolikt inte kommer att behövas vid 

kolgruvorna i Arizona den närmaste tiden, kunde ju hjälpa till med den 

nödvändiga organisationen av transporter m.m. Efter en kort stunds eftertanke blir 

Christine eld och lågor – här har hon sin idé! ”Mjölk. Hon tänkte på sin farmor. 

Hon hade varit mjölkpiga. Ödet!” 
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En stund senare ringer Charlemagne Smith och vill tala med Mrs Howard. Hon 

kommer tillbaka: ”Kan du tänka dig, Ruskin! Charlie j:r gifte sig i morse klock-

an fem” (s. 165). Charlie, som alltså är Whitmans och Ruskins yngre kusin, har 

under natten träffat och sedan gift sig med en dansös på Nattugglan. Nu är han 

redan på väg med sitt regemente på ett trupptransportfartyg mot Frankrike. 

Mrs Howard jublar inombords. ”Nu hade släkten fått en ny skandal att svälja. 

Hennes aktier skulle stiga på kuppen.” 

 

Efter lunchen blir Blanck sittande nere i hotellvestibulen och funderar kring vad 

han varit med om:  

 

Detta var första gången i sitt liv, han på nära håll sett en handlingens man, 

som också samtidigt satt inne med makten och möjligheterna. Här hade han 

varit närvarande vid en lunch, där plötsligt, en passant, apropå en liten 

obetydlig anekdot, några hundra tusen barns hälsa säkerställts. Några bloss 

på cigarren och tusentals individers öde var avgjort. Några bloss på cigarr-

en dagen efter eller dagen innan och tusentals mänskor vräktes från hus och 

hem, skötos och lynchades. Hur förtvivlat irrationellt det hela! Och på det 

sättet, med eller utan cigarr, hade det gjorts historia sedan civilisationens 

morgon, till mänskosläktets fördärv och då och då till deras fromma. (s. 

167) 

 

I hotellvestibulen råkar Blanck sedan Weintraub från socialisttidningen. Denne 

undrar försiktigt vad som avhandlats vid lunchen men Blanck nämner endast Mrs 

Howards tankar om ett mjölkprojekt för Frankrikes barn. Det finns minst en halv 

miljon svältande barn enbart här i New York, replikerar Weintraub. Strax efter 

tycker sig Blanck på avstånd se Weintraub i samtal med en chaufför. 

 

Ett par dagar efter Blancks lunch hos Ruskin Howard innehåller socialist-

tidningen ett fylligt referat av de tankar som Mr Howard utvecklat under lunch-

en, varpå denne genast misstänker att Blanck är spion. Eftersom svensken sagt att 

han närmast skulle bege sig till utrikesdepartementet i Washington skriver 

Howard till en vän som arbetar där och varnar för ”en skandinavisk utrikes-

korrespondent” vid namn Bengt Blanck: ”Jag har fullt klara bevis på, att han står 

i förbindelse med fosterlandsförrädiska tidningar här i Amerika […] och alltså 

kommit hit under falska förevändningar.” Efter några dagar svarar vännen att 

Blanck varit där och redan lämnat Washington men att hans ”rekommendations-

papper äro first class”. Censuren har dock underrättats och ”tillsagts att hålla ett 

särskilt öga på hans artiklar”. (s. 176)  

Mr Howards brev blir så småningom viktigt för romanens fortsatta intrig, på 

så vis att denne finner sig moraliskt tvingad att åter bjuda Blanck till sig, för att 

be om ursäkt och gottgöra för sin orättvisa anklagelse. På så vis kan Blanck alltså 
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återknyta kontakten med Ruskin Howard, som ju annars knappast haft anledning 

att bjuda in den svenske journalisten igen.  

Men först beger sig Blanck ut på resa. På utrikesdepartementets pressbyrå i 

Washington erbjuds han nämligen att ansluta till en grupp europeiska utrikes-

korrespondenter som dagen före har inlett en nära tre månader lång informations- 

och studieresa i östra USA. Varom mera i romanens kapitel fyra. 

 

 

Kapitel 3: ”Det genomskinliga nattlinnet”  

I detta kapitel får vi börja bekanta oss närmare med den fjärde huvudpersonen, 

Charlemagne Smith (som senare kommer att dominera det långa första kapitlet i 

romanens andra del). Som rubriken vill antyda vänds i det tredje kapitlet intresset 

mot den amerikanska kvinnan och det amerikanska äktenskapet, här främst 

exemplifierat med Smiths havererade äktenskap. Det som akut har hänt i 

romanens nutid är förstås att Smiths son Charlie Jr. plötsligt har gift sig. Smith 

och hans frånskilda hustru, Charlies mor, försöker i kapitlet reda ut vad som har 

hänt och vem deras sonhustru egentligen är. Sonen har bott större delen av året 

hos mamman i Chicago, men några veckor om året har han varit hos pappan i 

New York. Någon närmare relation tycks de ändå inte ha byggt upp.  

 

Inledningsvis får vi veta att Charlemagne R. Smith (Smiling Smith), alltid har 

kunnat ”glädja sig åt yttre framgång” (s. 179). De senaste tio åren har han haft den 

avundsvärda rollen som ”det Howardska gruvbolagets juridiska ombud”, vilken 

ger många ekonomiska fördelar. Innan dess har han varit ”en känd och mycket 

anlitad brottsmåls- och skilsmässoadvokat”. 

I sitt äktenskap med Alice Green – den vackra societetsflickan från Chicago, 

dotter till en byggare och ägare av järnvägar – var han däremot inte lika lyckosam. 

Deras äktenskap var inte ”vad det borde vara, en själarnas och kropparnas 

förening, i synnerhet inte det senare, och i alla händelser ej till den utsträckning 

Smiling Smith önskat”. Påverkad av tradition och uppfostran såg hustrun 

sexualiteten som en av ”mänskans lägre instinkter”, vilken inte på några villkor 

borde uppmuntras. Äktenskapet hade styrkt henne i uppfattningen att ”den 

kroppsliga kontakten var en besvärlig och ohygienisk affär”. Och, som berättaren 

konstaterar, ”mrs Smith var framför allt hygienisk” (s. 180).  

 

När kapitlet nu tar fart ägnas först sex sidor åt Alice Smith, vars utveckling sägs 

”på det hela taget [ha] varit typisk för den unga amerikanskan av hennes 

generation och samhällsställning”. Under hennes ungdom hade president Theo-

dor Roosevelt startat en kampanj för att skapa en amerikansk nation: ”Nu gäller 

det att göra vårt polyglottboardinghouse till ett hem, till en familj! Främlingarna 

måste amerikaniseras”. (Jfr Ruskins Howards tal om 100 % amerikaner!)  

Liksom hos hundratusentals andra ungdomar väckte Roosevelts amerikani-

seringskampanj hennes entusiasm, och eftersom hon hörde hemma i Chicago blev 
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hennes uppgift under flera år att efter bästa förmåga ”lära små syd- och 

östeuropeiska svinslaktarbarn renlighet, engelska, kärlek till stjärnbaneret och 

grundlagen”. En kommentar: Att det gäller just ”syd- och östeuropeiska” barn 

leder naturligtvis åter läsarens tankar till den upprörande deportationen av de 

sydosteuropeiska immigranterna vid kolgruvorna i Sinai, Arizona.  

När Alice Green var 25 år träffade hon under ett besök i New York 

Charlemagne R. Smith och de gifte sig. I den nya hemstaden New York kom hon 

att engagera sig för sedligheten, eller kanske snarare för den alltför stora bristen 

på sedlighet. Osedligheten, inser hon, hänger i sin tur samman med den ständiga 

och oerhörda resandeströmmen vilken bidragit till att göra New York till en 

nöjesstad. Här vävs även ett annat av amerikaromanens teman in, nämligen 

främlingsfientligheten och rasismen: 

 

[---] en stor del av denna resandeström bestod av utländska element full-

komligt främmande för amerikansk uppfattning av det rätta förhållandet 

mellan könen, utländska element av alla samhällsklasser, som i kvinnan i 

första hand sågo ett föremål för sina animala instinkter, […] det behövdes 

också vaksamma personer att skydda den amerikanska kvinnan från den 

yttre fienden, mannens och särskilt utlänningens otyglade sinnliga lustar, 

[och för] att rädda henne undan den inom henne själv lurande fienden: 

nöjeslystnaden och dess följd, en förslappad moral. På kvinnans sedliga 

renhet berodde Amerikas nutid och framtid, dess enhet, dess civilisation, 

dess ideal. En löslig sexuell moral skulle med ens locka fram i dagen alla 

de dolda lidelser, som likt kedjade vilddjur funnos innanför var och en av 

dessa millioner immigranter, sammanrafsade från världens alla kanter och 

de flesta av dem utan kvinnliga bekanta i det nya landet. (s. 183f) 

 

Mrs Alice Smith anslöt sig följdenligt till staden New Yorks ”vaksamhets-

kommitté”, där hon så småningom utvecklades till ”en populär sedlighets-

talarinna, ej så mycket på grund av de synpunkter, hon hade att framföra, som på 

det väckande inflytande, hennes uppträdande utövade på den manliga publiken.” 

Hon var en frisk och självmedveten skönhet som genom åskådningsmetoden 

tycktes framhäva ”den högre lyckan av ett sedligt liv”. 

Berättarens kommentar till detta blir ett gott exempel på greppet att kon-

trastera olika romanavsnitt mot varandra: ”Hennes uppträdande hade på sätt och 

vis samma inverkan i riktning mot en flärdfri vandel som varietéernas trikå-

klädda, svängande ben i riktning mot otukten” (s. 185). Mrs Smith, konstaterar 

berättaren, ”var dessutom en utmärkt reklam för den amerikanska kvinnan”.  

 

Berättaren övergår nu åter till Charlemagne Smith, den inom ”finansiella, stor-

industriella och stor- och småpolitiska kretsar” kände juristen, med ”sin duglig-

het, sitt skarpa och klara huvud”. Ironin i det följande är påtaglig: 
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Som juridiskt ombud för ett mäktigt bolag hade han till uppgift att på ett 

eller annat sätt göra sitt inflytande gällande på medlemmar av kongressen 

och statsrepresentationerna i syfte att förhindra voterandet av sådana lagar, 

som stredo mot bolagets intressen. Eller, om detta visade sig omöjligt, 

kringgå dem. Sätten voro mångahanda, skiftande enligt tid, politiska om-

ständigheter och humöret hos den allmänna meningen. Charlemagne Smith 

hade inom initierade kretsar skapat sig ett anseende som en mästerlig 

taktiker, då det gällde det delikata valet av medlen i kampen mot lag och 

rättvisa. (s. 185f) 

 

Men Smith var också ”känd för sitt egendomliga millimeterleende, som åt hela 

hans fysionomi gav ett sällsamt och hemlighetsfullt uttryck, tytt av olika person-

er på olika sätt, beroende på deras uppfattning, av vad som är hemlighetsfullt här 

i livet” (s. 186). Under rättegångar brukade detta leende göra motparten osäker. 

Men däremot verkade det lockande på kvinnor, vilket gav honom framgångar som 

skilsmässoadvokat. I sitt eget äktenskap led han ju av besvärande ”torka”, så i 

stället begagnade han vid tillfälle ”sina tilltalade klienter som oaser”. Ryktet om 

detta spred sig ”inom vissa ’lättare’ skilsmässokretsar” och snart hade han ”fullt 

upp att göra med skilsmässolystna kvinnor, som voro villiga att betala en del av 

advokathonoraret in natura”. 

Men nu sedan tio år var han ju i stället juridiskt ombud för Ruskin Howards 

företag och därmed hade situationen förändrats. Oaserna kom inte längre till hans 

kontor ”som en bukett utsökta rosor”, utan nu måste han ge sig på jakt efter dem: 

”Han nödgades besöka varietéerna, cabareterna, danslokalerna, där han tack vare 

sitt leende snart blev en tyvärr allt för känd figur” (s. 188). Några av hustruns 

vänner bland sedlighetsivrarna kände igen och avslöjade honom. Det blev 

skilsmässa och den förkrossade hustrun tog sonen, Charlemagne Jr., med sig till 

Chicago. Den äkta mannen tog det mer med jämnmod, och nu behövde han ju 

heller inte längre ha dåligt samvete visavi hustrun. ”Med andra ord: Charlemagne 

Smith kunde på det hela taget kallas lycklig” (s. 189). 

 

Därmed har vi fått bakgrunden, och berättaren återgår till romanens nutid. Smith 

skickar på söndagen ett brev till hustrun i Chicago innehållande en tidningsnotis, 

utklippt ur en kvällstidning, vilken i romanen återges i sin helhet på drygt en sida 

(s. 191). Här återges dock endast rubriken och ingressen: 

 

Vigda klockan fem på morgonen. 

Kärlek vid första ögonkastet. 
 

Charlemagne Smith j:r, son till känd advokat 

gifter sig med dansös vid Nattugglan. 

Embarkerar med regemente till Frankrike. 
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I följebrevet som återges i sin helhet (två sidor i romanen), skriver Smith att sonen 

hade sökt honom på hotellet under fredagseftermiddagen: ”men jag befann mig 

tyvärr i Washington, och då jag inträffade i New York på kvällen, blev jag av 

omständigheterna upptagen till sent på natten […]” (s. 193). (Som framgått av 

referatet av romanens första kapitel, hade Smith på fredagsnatten varit upptagen 

med att visa New Yorks nattliv för den svenske journalisten Blanck.) 

Emellertid har Smith sammanträffat med Charlie på lördagsmorgon. Sonen 

är mest oroad över sin mor och att han handlat emot hennes önskan, när han gift 

sig med miss Daphne Dare. Dock tror han att modern kommer att förstå honom 

när hon väl lärt känna henne. 

Men mrs Alice Smith i Chicago har andra tankar. ”Äktenskapet måste upp-

lösas” (s. 195). För dansösen har ju gift sig med Charlie för pengarna, avgör hon. 

Efter att ha konfererat med sin advokat och gett honom uppdraget att skriva till 

Charlemagne Smith och förbjuda denne att ge sonhustrun något som helst 

underhåll, tar hon nattexpressen till New York. Tillsammans med ”en gammal 

vän och trosförvant, en kyrkoherde vid en av de förnämsta presbyterianska kyrk-

orna”, uppsöker hon Nattugglan för att se sin sonhustru uppträda. Denna före-

kommer bland annat i en ”levande bild” arrangerad efter något känt konstverk: 

”Och här firade okyskheten sina orgier. Så gott som fullständigt nakna kvinnor – 

programmet beskrevo jaktnymfer – visades i liggande och okyska ställningar, på 

magen eller med ryggen vänd mot publiken. En av dessa nymfer var miss Dare” 

(s. 198). 

 

 
 

”Salome”, en “levande bild” (av franska tableau vivant). Ziegfeld follies, Broadway 1919. 
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Efter att ha tagit in dessa scenens osedligheter vänder Mrs Alice Smith sin upp-

märksamhet mot publiken, som tycks tillhöra ”den mera bemedlade samhälls-

klassen”, att döma av att många herrar var i frack eller smoking och deras damer 

i aftontoalett. ”Och här och där vid borden unga män i uniform, med öppna ärliga 

ansikten, väluppfostrade unga män likt hennes Charlie - - -” (s. 199). 

 

Det är nu som Mrs Smith får den stora idé, som inom kort ska ge eko i New York-

pressen – och snart därefter i hela landets skadeglada press. Efter någon veckas 

fortsatta studier på olika lokaler startar hon nämligen ett korståg mot den nattliga 

osedligheten. Som ska utmana stadens politiker och sätta fart på dess 

polismyndigheter. 

 

Efter några veckor, konstaterar berättaren, har hon fått med sig ”Amerikas för-

enade Kvinnoklubbars centralstyrelse”, och vid ett stort protestmöte håller hon 

inledningstalet, vilket till stor del återges i romanen (sju sidor). 

Amerikas unga män står visserligen under hot också under sin krigs-

tjänstgöring i Frankrike, men …  

 

Vad göra vi här hemma!  

Vad göra vi här, i vårt eget Amerika!! 

Vad göra vi här i New York!!! 

Vad göra vi här!!!! 

[---] 

Mina vänner! Här i New York förgifta vi våra unga män! Här i New York 

vädja vi till våra unga mäns lägsta instinkter på det skamlösaste sätt! 

 

Så berättar Mrs Smith att hon under en promenad längs Fifth Avenue fått syn på 

några uppsluppna unga män framför ett skyltfönster till en butik för damartiklar: 

”Bland annat hängde det på två vaxmannekänger ett par nattlinnen av lilafärgad 

georgette: De voro fullständigt genomskinliga” (s. 210).  

 

Fortsättningen av talet får av utrymmesskäl lämnas därhän. Charlemagne Smith 

som skaffat biljett långt fram i salen, finner emellertid att hans före detta hustru 

retoriskt gör bra ifrån sig och att ”det var hjärtat hon ville gripa, moders- och 

fadershjärtat, hon ville komma åt. Hon ville tvinga dem att inse, att detta är ett 

problem” (s. 213). Till och med Smith tycks bli övertygad, trots sina egna tidig-

are eskapader, men när han skriver till Alice att han vill hjälpa henne genom sina 

många kontakter i New York, tror hon inte på honom utan meddelar genom sin 

advokat i Chicago att alla kontakter dem emellan hädanefter får gå genom 

advokaten.  

 

Som väntat orsakar korståget mycken uppståndelse, och många i längden fåfänga 

åtgärder sätts in av politiker och polismyndigheter. Korruptionen är stor inom 
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poliskåren, så förvecklingarna blir många och den allt mer ironiske berättaren har 

roligt, liksom läsaren.  

 

Första avsnittet ur Kapitel fyra: ”Negrer, litteratur och socker” 

Blanck hinner upp gruppen med europeiska korrespondenter vid Niagarafallen. 

De är alla ”Förenta staternas gäster […] på en några månaders studieresa” (s. 223). 

Det är engelsmän, fransmän, italienare och en ensam ung holländare. Som ende 

svensk faller det sig rimligt för Blanck att ”plocka ut holländaren som 

ressällskap”. Från hela denna långa resa berättas endast om två tillfällen, vilka 

bägge utvecklar temat rasism och främlingsfientlighet. 

Blanck och holländaren blir goda reskamrater. Holländaren visar sig heta 

Mynheer van der Loo (är namnet ett skämt?). Han är symbolistisk skald med 

Rainer Maria Rilke som högsta ideal. Och en kväll ”fördjupades kamratskapet till 

en verklig samkänsla: De blevo båda illamående, samtidigt och av samma 

anledning”, konstaterar berättaren.  

Vid tillfället har sällskapet inkvarterats på ett hotell i en stad i sydstaterna, 

där de av en slump blir vittnen till den ohyggliga lynchningen av en ung svart 

man. De är ju journalister och under de timmar som återstår av deras uppehåll i 

staden försöker de få klarhet i historien. Här återges den kortfattat: 

En ung vit kvinna har på morgonen slagit larm om en svart man i hennes 

säng. Ingen har ertappats, men en helt oskyldig nittonårig svart man har i stället 

gripits. Trots att den unga kvinnan vid en konfrontation förklarar att det inte är 

rätt man spärras han in i häktet. Under dagen samlas allt fler vita män, kvinnor 

och barn där utanför och kräver hans liv. Man håller tal, viftar med näsdukar och 

skriker sig hesa. Framåt kvällen har närmare 2000 människor samlats. Man 

hämtar en järnbalk, lyckas bryta sig in och sliter med hugg och slag ut den unge 

mannen ur hans cell. Förskräckt över massans hållning vid en ny konfrontation 

vågar den unga kvinnan inte säga annat än ”Ja, det är han”. Berättaren fortsätter: 

 

Följd av två tusen vita män, kvinnor och barn släpades negern genom 

gatorna under sparkar och slag till stadens förnämsta torg. 

Det var på denna punkt i händelseutvecklingen, de kringresande 

tidningskorrespondenterna blevo vittne till den dramatiska kulmen. 

Holländaren och Blanck, som delade rum, sågo uppe från hotellfönstret 

mobben bölja i vågor på torget under skrik, visslingar och stötar i auto-

mobilhorn. 

En storväxt, bredaxlad man med en röst som en sprucken trumpet 

ropade: 

– Ska vi göra det nu?  

Näsdukar och hattar viftade till svar: 

– Ye-es! Ye-es” 

Blanck och holländaren sågo på varandra. 

– Vad står på? 
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Massan svängde och svajade kring någonting, som ej syntes, någon-

ting som tycktes ligga på marken. 

En minut efter hängde negern i ett rep från en lyktstolpe. 

Det var, som om synen av den nakna, blödande svängande kroppen 

försatt massan i helig extas. Ropen blevo längre, de tänjdes ut likt tonerna i 

en psalmsång. 

Någon ropade: 

– Skjut en! Skjut en! Fyll en med kulor! 

Men likt en kör svarade massan: 

– No-o-o – – Låt en dö långsamt, lå-åå-ångsamt. 

Negern svängde sakta av och an med hängande huvud och slaka 

lemmar. Då och då tog någon tag i hans ben, hängde sig i det och svängde 

av och an som i ett gungrep. Andra började ge honom den sista smörjelsen: 

de gnedo in hans kropp så långt upp de kunde räcka med fotogen, medan 

andra tydligen voro sysselsatta med att bygga eld under honom. En stund 

efter steg en blå fotogenlåga upp mot hans fötter, fick fäste vid dem och 

klättrade snabbt upp för hans ben, slickande huden tills den började skrynk-

las och spricka. Negerns ansikte förvreds i komiskt ohyggliga grimaser, 

liknande grimaserna hos varietéernas negerkomiker. I en sista ansträngning 

höjde han armarna som till bön. Hans ben drogos upp på ett egendomligt 

sätt, bakåt och uppåt, som om han föll på knä i luften, till dess de nära nog 

beskrevo en halvcirkel: förmodligen var det senorna bakom knäleden som 

krympte. 

Blanck måste plötsligt lämna fönstret. Han rusade in i badrummet för 

att ej kasta upp på mattan. Sekunden efter fick han sällskap av holländaren. 

När de kritvita och med svettpärlor i pannan åter kommo tillbaka ut i 

hotellrummet och kastade en blick ned på torget, sågo de den förkolnade 

kroppen fortfarande hänga från lyktstolpen. 

Massan hade skingrats. En del nyfikna och reliksamlare stodo ännu 

kvar. 

Över scenen lyste en citrongul måne i den svarta, havtropiska 

sammetsskyn. (s. 226–228) 

 

Peter Forsgren pekar på ”flera inslag i texten som antyder att mannen är ett offer, 

såsom det ironiskt använda ’sista smörjelsen’ och den döende kroppens bön-

liknande ställning”. Detta är en intressant iakttagelse. Forsgren citerar dock ett 

kortare avsnitt än ovanstående, så exempelsamlingen kan utökas:  

 

Det var, som om synen av den nakna, blödande svängande kroppen försatt 

massan i helig extas. Ropen blevo längre, de tänjdes ut likt tonerna i en 

psalmsång. 

…likt en kör svarade massan… 

Andra började ge honom den sista smörjelsen 
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….höjde han armarna som till bön. 

…som om han föll på knä i luften 

Massan hade skingrats. En del nyfikna och reliksamlare stodo ännu kvar 

 

Visst är det en sorts offerritual eller gudstjänst som skildras. Ur de vitas per-

spektiv blir den svarte mannen ett slags offer till högre makter, på det att allt måtte 

få vara som det alltid varit – att de svarta fortsatt ska hålla sig på mattan och inte 

kräva vare sig mänskliga eller medborgerliga rättigheter. 

Ur de svartas perspektiv blir den unge mannen i stället en martyr, ytterligare 

en svart man som fråntas sitt liv och sina mänskliga rättigheter. 

På tåget nästa dag är lynchningen och ”rasproblemet” det allmänna samtals-

ämnet, och en alltmer förvånad Blanck lyssnar ”med vidöppna öron”. (s. 228–30) 

Inga protester, inga fördömanden. Det allmänna omdömet tycks vara att de svarta 

”måste lära sig veta hut”. (Journalisterna kommer ju från England, Frankrike och 

Italien, som alla fortfarande hade kolonier.) En man från staden de lämnat 

kommenterar upprört följderna av de svartas deltagande i kriget som soldater – de 

kräver nu till och med rösträtt! ”Ni vet. Vi känner till det där, hela den historien.” 

I anteckningsboken skriver Blanck: ”Måste intervjua en bildad neger.” (OBS att 

detta stycke har omformulerats i nätupplagan, för större klarhet.) 

 

- - - 

Romanens Del I är inte slut, men här får jag av utrymmesskäl avbryta referatet. 

Det fortsätter i nästa nummer av medlemsbladet, och då får vi inledningsvis 

närvara vid den intervju som Blanck och holländaren gör med en färgad lärare i 

Washington, innan de i slutet av maj återvänder till New York. 

Vi får sedan utförliga besked om hur väl Mrs Howard lyckats med väl-

görenhetskommittén som Blanck råkat ge inspiration till. Blanck står högt i kurs, 

och under återstoden av sin årslånga vistelse i Amerika kommer Blanck rentav 

att bli Christine Howards förtrogne vad gäller hennes mer personliga bekymmer. 

 

Romanens Del II: Ett knappt halvår har gått. I början av november kommer 

vapenstilleståndet. Efter krigsslutet börjar Amerika att sluta in sig i en egen 

bubbla. I ljuset av bolsjevikrevolutionen ses immigranter med allt större miss-

tänksamhet, många vägras inresa medan redan anlända deporteras, särskilt 

anhängare till I.W.W. vars medlemmar förföljs skoningslöst. 

Hur går det med makarna Howards äktenskap? Vi återknyter kontakten inte 

bara med Mr och Mrs Ruskin Howard, utan i ett långt kapitel möter vi först den 

sluge och hänsynslöse advokaten Smiling Smith, som fått rasismen i blodet. Hur 

har det gått vid fronten i Europa för hans nygifte son? 

Och så uppstår återigen stor dramatik vid Ruskins Howards kolgruvor – nu 

en massaker! Vad gör Howard efteråt för att förbättra sitt skamfilade rykte? 

Hur slutar romanen?  
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Dokument inför det digitala årsmötet lördagen den 24 april 
Vänligen ha medlemshäftet till hands vid årsmötet! 

 

Ekonomisk berättelse för Gustaf Hellström-sällskapet 2020 

 

Årets Resultat 
I bokslutet för Gustaf Hellström-sällskapet 2020 uppgår intäkterna till 38 025 kr och ut-

gifterna till 52 820 kr. Verksamhetsårets resultat är ett underskott på 14 795 kr. 

 

Intäkterna är avsevärt lägre än under tidigare år. Det beror huvudsakligen på att 

försäljningen i stort sett upphörde i och med att Coronaepidemin innebar att vi fick ställa in 

all publik verksamhet. Under året gav sällskapet ut en bok med noveller av Gustaf Hellström, 

men försäljningen har i stort sett uteblivit. Årets resultat hålls uppe av att vi redovisar bidrag 

högre än normalt. Vi ansökte och fick utökat stöd till sällskapets 20-åriga jubileumsfirande. 

Detta ställdes in p g a epidemin.  

 

Årets bidrag kom från Sparbanken som bidrog med 8 000 kr, Kristianstads kommun med 

6000 kr och Handelsbanken med 3000 kr.  

 

Medlemsintäkterna är normala, motsvarande en medlemssiffra på 170. 

 

Vi tappar dock brutto nio medlemmar under året. Vi har inte rekryterat medlemmar i samma 

utsträckning som vi gjort under de senaste åren. Helt naturligt eftersom vi inte har haft någon 

utåtriktad verksamhet. 

 

Även Bokmässan i Göteborg ställdes in och samarbetsposten på intäktssidan blev därmed 

noll. Vi delar sedan några år monter under Bokmässan med Svensk Mediehistorisk Förening 

och intäkterna under rubriken ”Samarbete” är SMF:s andel av kostnaderna. 

 

Utgifterna för Bokmässan är en inbetalning för kommande år. Förhoppningsvis återuppstår 

Bokmässan i normal form 2021. 

 

Sällskapet höll ett minimalistiskt årsmöte med motsvarande kostnader. Utgifterna för 

trycksaker är högre än vanligt eftersom vi tryckte upp material inför jubileumsfirandet. 

Utskicken av medlemsblad är desamma som tidigare och därmed är portokostnaden ungefär 

som tidigare. Stipendiet på 1000 kr, som går till en elev på Söderportskolan som visat intresse 

för internationella frågor i Gustaf Hellströms anda, ställdes in.  

 

Avgifter och domänkostnader (för hemsidan) är i princip samma år från år. 

 

Årets stora utgift var novellsamlingen. Kostnaden var drygt 30 000 kr.  

 

Årets resultat är minus 14 795 kr. 
 

Årets Balansräkning  
Med årets resultat uppgår vårt driftskonto vid årsskiftet till strax under 100 tk. Därtill kan 

läggas banktillgångar och handkassa och Gustaf Hellström-sällskapets tillgångar uppgår vid 

räkenskapsårets slut till 100 134, 99 kr. 
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GUSTAF HELLSTRÖM-SÄLLSKAPET 
   

Bokslut 2020   

   

   

Resultaträkning  

   

Intäkter   

   

Medlemmar  19 675 

Försäljning  1350 

Bidrag/sponsring  17 000 

Samarbete  0 

Ränta  0 

S:a intäkter  38 025 

   

   

Utgifter   

   

Bokmässa  2200 

Trycksaker  5885 

Möten  1558 

Domän  1486 

Avgifter  1320 

Stipendium  0 

Inköp  33 855 

Porto  6516 

S:a utgifter  52 820 

   

   

Årets resultat  -14 795 

   

   

Balansräkning   

   

Driftskonto 191231  111 998,81 

Årets resultat  -14 795 

Driftskonto 201231  97 203,81 

Bankkonto  2016,18 

Handkassa  915 

S:a tillgångar  100 134,99 
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GUSTAF HELLSTRÖM-SÄLLSKAPETS 

VERKSAMHETSBERÄTTELSE FÖR ÅR 2020 

 

STYRELSE:  Lena Persson, ordförande 

Bengt Granstrand, vice ordförande 

Roland Persson, kassör 

Bo Silverbern / Anna Wållgren, sekreterare. (Byte vid 

årsmötet den 18 oktober.) 

Lennart Leopold, huvudredaktör för skriftserien och 

medlemsbladet samt webbmaster 

Anders Tell, Facebook-ansvarig 

Viveca Dettmark 

Hugo Karlsson 

Margareta Wingårdh 

REVISORER: Elsa Christersson och Jan Seebass 

REVISORSSUPPL.: Anders Bojs 

VALBEREDNING:  Kaj Ojanne, sammankallande, och Sylva Karlsson  

MEDLEMMAR OCH MEDLEMSAVGIFTER: Vid årsskiftet 2020/21 hade 

Gustaf Hellström-sällskapet 170 medlemmar – en minskning med 9 personer 

under året. Vi är tacksamma för att så många fortsatt är intresserade och stöttar 

sällskapets verksamhet.  

Årsavgiften var oförändrad, 125:- för enskild medlem, 175:- för familje-

medlemskap (två personer) och 2000:- för ständigt medlemskap.  

KRING STYRELSEN: Gustaf Hellström-sällskapets styrelse har under året 

haft tre protokollförda sammanträden varav ett konstituerande sammanträde (i 

samband med årsmötet den 18 oktober).  
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VERKSAMHET: På grund av pandemin fick Gustaf Hellström-sällskapets 

planerade årsmöte och jubileumsarrangemang tyvärr ställas in.  

Sällskapets årsmöte kunde anordnas först den 18 oktober. Det blev ett rent 

formellt möte utan program.  

Under året har två medlemsblad getts ut. Nummer 39, våren 2020, hade titeln 

”Vägar till Gustaf Hellström. Medlemmar berättar”. Nummer 40, hösten 2020, 

hade titeln ”Från Kristianstad till Vanbo – via Lund, London och New York”. 

Häftet innehöll bland annat en fyllig historik över Sällskapets verksamhet sedan 

starten 2000. 

 

All övrig verksamhet fick tyvärr ställas in. Alltså ingen Kulturnatt, inget 

Stipendium till minne av Gustaf Hellström, inga Författarvandringar under 

sommaren och inte heller någon Bokfestival eller Bokmässa under hösten. 

Sällskapets bok med ett urval av Hellströms noveller levererades från förlaget 

(eddy.se) i augusti. Lennart Leopold var redaktör. Boken blev nummer 7 i skrift-

serien och har titeln Morgonstämning och andra noveller. På grund av pandemin 

har boken egentligen aldrig ordentligt lanserats, men den kan beställas hos nät-

bokhandlarna. 

För Gustaf Hellström-sällskapets styrelse  

 

 

Lena Persson  Roland Persson   Anna Wållgren 

Ordförande  Kassör   Sekreterare  
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Dagordning för Gustaf Hellström-sällskapets digitala 

årsmöte lördagen den 24 april, 14.00 

 

Observera alltså att styrelsen pga coronarestriktionerna 

avser att genomföra årsmötet digitalt. 

Se information om anmälan och tillvägagångssätt på det 

bifogade lösbladet! 

 
ÅRSMÖTESFÖRHANDLINGAR 
Ärenden: 

1. Val av ordförande för mötet 

2. Val av sekreterare för mötet 

3. Val av två justeringspersoner 

4. Fråga om mötets stadgeenliga utlysande 

5. Styrelsens verksamhetsberättelse 

6. Ekonomisk rapport 

7. Revisorernas berättelse 

8. Fråga om ansvarsfrihet för styrelsen för år 2020 

9. Val av ordförande för Gustaf Hellström-sällskapet för ett år 

10. Val av kassör för Gustaf Hellström-sällskapet för ett år 

11. Val av övriga styrelseledamöter 

12. Val av revisorer och revisorssuppleant 

13. Val av valberedning 

14. Fastställande av årsavgift för år 2022 

15. Kommande verksamheter i Gustaf Hellström-sällskapet 

16. Övriga frågor 

17. Årsmötet avslutas 

 

Varmt välkomna att deltaga digitalt vid årsmötet – en ny 

erfarenhet för oss alla! 

Styrelsen  
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Hellström-Nytt… 
 

Sällskapet planerar för ett digitalt årsmöte lördagen den 24 april 

– se aktuell information om detta på det bifogade lösbladet! 
 

Författarvandringar sommaren 2021 
Styrelsen hoppas att denna sommar kunna återupptaga de uppskattade 

författarvandringarna i Kristianstads innerstad, på onsdagar kl. 18:00. 

Datum och närmare detaljer kommer att meddelas dels på hemsidan 

www.gustafhellstrom.se, dels på Gustaf Hellström-sällskapets Facebook-sida.  

Varannan gång är temat Gustaf Hellström och varannan gång andra 

Kristianstadsförfattare. Bengt Granstrand och Margareta Wingårdh leder 

vandringarna med inriktning på Gustaf Hellström, och Roland Persson och 

Hugo Karlsson leder vandringarna med betoning på övriga Kristianstads-

författare.  
 

Texter och synpunkter om Stellan Petreus-romanerna efterlyses 
Under året 1921, för precis hundra år sedan växte Dagdrömmar fram, alltså den 

första romanen om Stellan Petreus. Som bekant skulle den med ojämna 

mellanrum följas av ytterligare sex böcker: En mycket ung man (1923), Sex 

veckor i Arkadien (1925), Det var en tjusande idyll (1938), Kärlek och politik 

(1942), Den gången (1944) och slutligen I morgon är en skälm (1952).  

Frågar man en Hellström-läsare vilken bok som från början fångade det 

verkliga läsintresset, så är det ofta inte alls något av de ”klassiska” verken som 

nämns, alltså varken Snörmakaren, Polismästare Malmros eller Storm över 

Tjurö. Men i stället någon av titlarna i Petreus-serien. 

Det kommer inte att finnas någon genomtänkt plan för ett Stellan Petreus-

projekt, men de närmaste årens medlemsblad kommer att innehålla texter och 

synpunkter kring de sju romanerna. Dock behöver de knappast behandlas i 

kronologisk ordning eller ens en i taget. Exempelvis vore det säkert intressant att 

göra jämförelser mellan tidiga och sena romaner.  

För att göra detta projekt så rikt och givande som möjligt efterlyses härmed 

texter och synpunkter från er, kära läsare. Hör alltså gärna av er med fundering-

ar, idéer eller rent av textförslag till min mailadress lennart.lepold@gmail.com, 

så kan vi resonera tillsammans kring era kommande bidrag! 
 

Gustaf Hellström finns tillgänglig på Litteraturbanken 
På Litteraturbanken.se kan man gratis ladda ned Snörmakare Lekholm får en idé 

(1927) och två av Stellan Petreus-romanerna, nämligen Dagdrömmar och Den 

gången. Dessutom finner man där Hellströms livaktiga och uppmärksammade 

reportage om och kring suffragetterna, från åren 1907–10.  

mailto:lennart.lepold@gmail.com
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 Gustaf Hellström-sällskapet är ett ideologiskt fristående sällskap, som verkar för att lyfta fram 

Gustaf Hellströms litterära författarskap och journalistik. Sällskapet har sitt säte i 

Kristianstad. 

 Adress: c/o Lennart Leopold, Floravägen 74, 291 43 Kristianstad. 

 Mailadress: lennart.leopold@gmail.com 

 Hemsidans adress: www.gustafhellstrom.se 

 Facebook: Sök på ”Gustaf Hellström-sällskapet”  

 Styrelse: Lena Persson, ordförande; Roland Persson, kassör; Anna Wållgren, sekreterare; 

Viveca Dettmark, Bengt Granstrand, Hugo Karlsson, Lennart Leopold, Anders Tell och 

Margareta Wingårdh, ledamöter. 

 Hedersmedlemmar: Christina Hamrin och Daniel Soutine. 

 Ständigt medlemskap: Kristianstadsbladet. 

 Medlemsblad, redaktör: Lennart Leopold. 

 Skriftserie, huvudredaktör: Lennart Leopold. 

 Hemsida, redaktör: Lennart Leopold. 

 Facebooksida, redaktör: Anders Tell. 

 Medlemsavgift: 125 kronor för enskild medlem, 50 kronor för familjemedlem. Engångsavgift 

för ständigt medlemskap 2000 kronor. Medlemsavgiften betalas på bankgiro 5584-8147. 

Glöm inte att skriva ditt namn och adress! 

 Sponsring eller annat stöd de senaste åren: Folkuniversitetet, Handelsbanken, Kristianstad 

Bokhandel, Kristianstads kommun samt Svenska Akademien. 

 

 

 

http://www.gustafhellstrom.se/

