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Om detta nummer av medlemsbladet 
I år är det femton år sedan Gustaf Hellström-sällskapet bildades och femton år 
sedan medlemsbladet kom ut med sitt första nummer. Vi är framme vid det 
trettionde häftet, och som sig bör innehåller detta jubileumsnummer något 
alldeles extra. Här publiceras nämligen den lilla bok (ca 70 sidor) av Hellströms 
hand som genom åren har visat sig vara den svåraste att hitta ens antikvariskt. I 
undertecknads samling saknas den fortfarande, men som tur är finns den i 
Gustaf Hellström-rummet – och där finns den för övrigt också på danska! 

Hellströms skrift om Joffre tillkom senhösten 1915, alltså för precis hundra 
år sedan, och den kan idag ses som ett dokument av stort kulturhistoriskt värde. 
Det är som att öppna en tidskapsel och där finna en text skriven på plats i Paris, 
mitt under brinnande krig, av en bildad och språkkunnig svensk journalist och 
författare. Här kan vi läsa vad han ansåg sig veta och vad han med stor möda 
ytterligare hade kunnat leta fram om Frankrikes överbefälhavare. Hellström 
försöker naturligtvis vara objektiv och hålla sig till fakta, men samtidigt är han 
så uppenbart smittad av den popularitet som Joffre ännu åtnjöt inom de breda 
lagren. Entusiasmen och den nästan oreserverade beundran kan vi knappast dela 
idag, men som påpekades redan i förra numret av medlemsbladet kunde Joffre i 
slutet av 1915 ännu synas obestridd både som militär och som överbefälhavare. 

Broschyren är ett tidsdokument också så till vida att mycket av det 
dramatiska skeendet under krigets inledningsskede ännu var oklart, och detta i 
hög grad också för militärerna och politikerna! Först efter kriget kunde man 
börja skapa sig en mer samlad bild av krigets första kaotiska veckor. Men en hel 
del visste krigsledningen naturligtvis, och Hellström kan med exempel visa hur 
mager – och ibland snarast missvisande – den officiella informationen om 
krigsförloppet var under den första tiden – se också de fyra artiklarna ”En 
återblick på augusti 1914” i föregående medlemsblad. Här illustreras onekligen 
talesättet att sanningen ofta är krigets första offer. 

Undertecknad har i en efterskrift på begränsat utrymme försökt komplettera 
och uppdatera några av punkterna i Hellströms framställning.  

I vanlig ordning inleds medlemsbladet med Disa Lundgrens ordförandesida. 
Red. 
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”Juni natt blir aldrig av     

           liknar mest en daggig dag…” 

 
 
Bästa Gustaf Hellströmvän! 
 
Sommarvädret blir kanske inte alltid vad vi hoppas och tror. MEN de ljusa, 
nordiska, trolska sommarkvällarna – så fint tolkade av Harry Martinson i de två 
citerade raderna – kan ingen ta ifrån oss. Men vad har då Gustaf Hellström och 
Harry Martinson med varandra att göra? Faktiskt en del, bl. a. att de satt i 
Svenska Akademien tillsamman – från Martinsons inträde 1949 till Hellströms 
död 1953. Efter invalet på våren skrev Martinson till Hellström: 
 
 Käre Gustaf Hellström! 

Din välkomsthälsning gladde och styrkte. Av hjärtat tack för den. 

Det känns tryggt att veta, att Du sitter där. 

Så blir det inte så overkligt. 

Tusen hälsningar   Harry Martinson 

 
Och nu till verksamheten i Gustaf Hellström-sällskapet, som i år fyller femton 
år. Vi är både glada och stolta över att också detta jubileumsår kunna ge ut en 
skrift, som lyfter fram Hellströms journalistik. Denna gång blir det ett urval av 
texter om Gustaf Hellström skrivna av forskare och journalistkollegor. Vi är 
mycket glada över att de bidragande låter oss använda deras texter. Det tackar vi 
verkligen för! Även detta år har vi fått ett för oss stort bidrag från Svenska 
Akademien till vår utgivning, och också Sparbanken och Handelsbanken här i 
Kristianstad har givit oss pengabidrag till verksamheten. Vi tackar varmt för 
bidragen! 

Det stora arbetet med att söka och samla in lämpliga texter, få tillstånd att 
använda dem, sammanställa, redigera, söka bilder, korrekturläsa och slutligen i 
samarbete med förlaget svara för att det verkligen blir en bok – allt detta arbete 
har utförts av ”veteranen” i sammanhanget Lennart Leopold och ”nykomlingen” 
i just det sammanhanget – men veteran i Sällskapet! – Roland Persson, och vi är 
dem STORT TACK skyldiga!! 

Årets bok presenteras traditionsenligt vid Sällskapets program i Region-
museets hörsal lördagen den 5 september, kl 12.00, som ett inslag i årets Bok-
festival här i Kristianstad. VÄLKOMNA dit och förstås också till vårt bokbord 
på Lilla torg samma dag, där vi också säljer många andra Hellströmverk, bl. a. 
några förstaupplagor, som vi kommit över. 

Också denna sommar har Gustaf Hellström-sällskapet ordnat litterära 
vandringar i Kristianstad, och det är alltid lika roligt att berätta om de många 
författare som levt och verkat här under längre eller kortare tid. I samband med 
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Bokfestivalen leder Roland och jag årets sista runda i författarnas Kristianstad. 
Den går fredagen den 4 september kl 16.00, med start utanför Turistbyrån, och 
vi hoppas förstås, att fler av våra medlemmar tar chansen att vandra med oss en 
stund. Välkomna!! 

Vi resonerar för närvarande kring hur vi skall kunna sätta litet mer 
”Hellströmprägel” på Gustaf Hellström-rummet på Biblioteket. Vi har samtal på 
gång dels med personal från Museet, som skall hjälpa oss med utformningen, 
dels med bibliotekschefen Emma Lang Åberg, som är mycket positiv till våra 
planer. Vi hoppas, att det ”uppdaterade” Hellström-rummet skall vara färdigt till 
Stadsbibliotekets 50-årsjubileum i januari 2016. 

För fjärde året i rad skall Gustaf Hellström-sällskapet sista weekenden i 
september ”visa upp sig” på Bokmässan i Göteborg. Mitt ”nödrop” i våras fick 
positivt gensvar, så nu har vi ytterligare villiga ”vaktepågar” och ”-töser” som 
hjälp i vår monter. Tack ni arbetsvilliga medlemmar som ställer upp och hjälper 
oss! I år skall Sällskapet dessutom svara för två olika kortföreläsningar under 
Mässan, en på fredagen och en på lördagen. Så vi skall verkligen både synas och 
höras i detta stora sammanhang. 

Vi har visserligen redan fyra skyltar uppe men vi tycker nog ändå, att vi har 
behandlat våra tre utvalda kvinnliga författare med Kristianstadsanknytning litet 
väl styvmoderligt. Så vi hoppas kunna sätta upp ytterligare en skylt vardera med 
texter av Birgitta Trotzig, Eva Ström och Eva Waldemarsson. Det gäller bara att 
hitta lämpliga platser, där man verkligen lägger märke till dem och läser dem. 

Årets höstmöte blir söndagen den 18 oktober, kl 15.00 – som vanligt i 
Gustaf Hellström-rummet. Med två föredrag kommer vi att litet förbereda nästa 
års bokutgivning, som enligt planen (se s. 38, nedan) kommer att riktas in på 
Hellströms Londonreportage, och då inte minst på hans artiklar om den fram-
växande suffragettrörelsen, som han rapporterade om i Dagens Nyheter. Det blir 
förmodligen två kvinnliga föreläsare, dels vår nya styrelseledamot biträdande 
professorn i engelska vid Högskolan Kristianstad Jane Mattisson Ekstam, som 
berättar om en korrespondens mellan två unga, självständiga kvinnor i London 
under suffragettrörelsens tid, och så jag själv, som redogör för rörelsen och för 
Gustaf Hellströms sätt att rapportera om den till Dagens Nyheters läsare. 
VÄLKOMNA alltså till program och sedvanliga förfriskningar! 

Till alla er som så troget stödjer vår verksamhet: TACK!! Utan ert stöd 
”vore vi intet”, och skulle inte kunna följa stadgans krav på att lyfta fram och 
hålla vid liv Gustaf Hellströms på flera sätt unika men delvis bortglömda 
författar- och journalistverksamhet! Han är verkligen på många sätt värd att 
uppmärksammas! 

Jag hoppas få träffa er i olika Hellströmsammanhang! 
 

Varma hälsningar från styrelsen för Gustaf Hellström-sällskapet genom 
Disa Lundgren 
Ordförande 
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JOFFRE 
MÄNNISKAN OCH HÄRFÖRAREN 

 
AV GUSTAF HELLSTRÖM 

 

 
 

I 
       Den okände Joffre1 

ag kommer att tänka på två yttranden om general Joffre. Det ena 
fälldes för några månader sedan av en dam, som känt honom på den 
tid han var major och lärare i befästningskonst vid artilleri- och 
ingenjörsskolan i Fontainebleau. Damen i fråga ryckte på axlarna:  

– Joffre! Vem kunde tänka sig, att han skulle bli en så stor man! Varken 
briljant eller underhållande i sin konversation, när han någon gång sade något. 
Det jag bäst erinrar mig om honom, var hans stora vänlighet och hans sätt att 
lyssna, när andra talade. Men aldrig kunde jag upptäcka att han var så märk-
värdig.  

Det andra yttrandet fälldes för några år sedan av en husarofficer. Vi talade 
om Tyskland och möjligheterna av ett krig.  

Han sade:  
– Ska det bli krig, hoppas jag, att det kommer, medan Joffre ännu sitter som 

vicepresident i Högsta Krigsrådet. Ni har endast hört hans namn i förbigående? 
Ni skulle bli förvånad, om jag talade om för er, vilket oerhört inflytande han ut-
övar på armén och genom den indirekt på franska folket, utan att utomstående ha 
någon kännedom därom. Men kanske får ni en gång i tiden tillfälle att själv bilda 
er en föreställning om mannen.  

Detta är general Joffre, i ena fallet bedömd av en fackman, i det andra av en 
salongsmänniska, efter den måttstock salongsmänniskor anlade före kriget.  

 
* 

 
En sak är tämligen säker: om den stora världskonflikten ej brutit ut eller om-
ständigheterna föranlett dess fördröjande ännu en fem, sex år fram i tiden, skulle 
man ur en skildring av general Joffre’s liv knappast kunna krama ut ett halvt tjog 
sidor av intresse för andra än fackmännen. Det är nämligen svårt att tänka sig en 
stor man och framför allt en stor ledare av män mindre i besittning av de egen-
                                                 
1 Rubrikerna har formulerats av Red. I boken förekommer endast de romerska siffrorna. 
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skaper, som i allmänhet slå an på den stora massan. Hans stora personliga hem-
lighet ligger i att ingjuta förtroende, ett absolut förtroende hos alla, med vilka 
han kommer i beröring. Men eljes knappast ett drag ägnat att sätta liv i in-
billningen, att göra miljoner människor fulla av iver och brinnande av entusi-
asm. Han bländar ej. Han värmer. Genom sin tro, genom sin moraliska över-
lägsenhet, genom sitt lugn, genom sin kringlysande intelligens.  

De ytterst få och ytterst summariska levnadsteckningar, som finnas över 
honom – de härstamma betecknande nog alla från tiden efter krigsutbrottet – äro 
överraskande ej endast i fråga om sitt fåtal och sin tunnhet. De äro det också i 
fråga om sin kompletta oförmåga att i en sfär, där han är medelpunkten, eller i 
en av hans handlingar i ett slag lysa upp hans personlighet eller åtminstone ge 
oss en sida av honom, genom vilken man tycker sig för några minuter ha stått 
öga mot öga med honom. Och dock: när man lagt boken från sig, har man 
intrycket av att så småningom sida efter sida, ha lärt känna en man av oerhörda 
dimensioner, av en storhet, imponerande som få.  

Han kommer mig att tänka på en annan stor man och ledare av män: 
Asquith.2 Det är som om de ej hade någon historia utanför den idés, i vars tjänst 
de ställt sig. Deras liv är det kronologiska uppräknandet av det arbete, de full-
bordat. Deras liv är en historia utan historier, eller kanske hellre utan anekdoter. 
Deras liv är överraskande i dess brist på överraskningar, i dess nära nog över-
mänskliga grad av equilibrium, andligt såväl som kroppsligt. De representera 
den absoluta jämvikten här på jorden. Deras karaktär har inga skavanker. Deras 
intelligens är klar och kringlysande; inga fåvitska eller grumliga drömmar ha 
någonsin kommit den klara lågan att ryka. De äro som moraliska värmekällor, 
som ge en högre temperatur åt atmosfären, i vilken deras underordnade utföra 
deras idéer och planer. Där är ingen hets omkring dem. De äro energiska utan att 
någonsin ge intryck av att ha bråttom. De sprida omkring sig det absoluta lugnet. 
De ansvarstyngdaste ögonblicken i deras liv ha aldrig hindrat dem från att slå sig 
ned vid matbordet med fullkomligt god aptit, i händelse katastrofen inträffat 
samtidigt med måltidstimman. Olycksbud, som skulle göra även den starkaste 
gråhårig på ett par timmar, hindra dem ej från att gå lugnt till sängs och sova 
som goda barn, i händelse olycksbudet skulle komma vid sängdags. De äro av 
naturen skapade för paniken, d.v.s. skapade att göra slut på den.  

Joffre är ej endast motsatsen till vad man före kriget kallade en fransman: 
han är tystlåten, stillsam, ihärdig, orubblig, oavhängig. Än mera: där kan knap-
past pekas på några egendomligheter i hans karaktär mera än de stora dimen-
sionerna i de karaktärsegenskaper han äger. Han äger ej en enda idiosynkrasi. Ej 

                                                 
2 Den liberale politikern Herbert Henry Asquith (1852–1928) var sedan 1908 Storbritanniens 
premiärminister, först i den liberala regeringen och sedan maj 1915 i en koalitionsregering. 
Tidigare hade han varit inrikesminister (1892–95) och finansminister (1905–08). Asquith 
avgick i december 1916 efter att av sina kritiker delvis ha fått skulden för militära 
misslyckanden under kriget, bl.a. i samband med offensiven vid Somme 1916 och med 
Påskupproret på Irland samma år.  
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den minsta lilla utsvävning kan läggas honom till last. Det värsta man kunnat 
tillvita honom är att han någon gång som ung kapten, då han låg i garnison nere 
i Montpellier, brukade sjunga komiska sånger på ett av stadens kaféer. Men för 
övrigt – ingenting! En tid hade han ord om sig att vara lat. Men han har tydligen 
ej varit det till den grad att hans lättja hindrat honom från att lägga mera arbete 
bakom sig än de allra flitigaste arbetsmyror. Andra påstå att han var ärelysten. 
Hans ärelystnad har i så fall varit av ett mycket sympatiskt slag och smält sam-
man med en noblare egenskap: behovet av självförkovran. Någon folk- eller ens 
soldatynnest har han aldrig sökt. Vad hans förhållande till underordnade angår 
förenar han med sin stora mänsklighet och sin aldrig tröttnande omtanke om det 
"material" han arbetar i, d.v.s. soldaten, en omutlig stränghet. Han tillåter ingen 
nepotism i sin armé, ej något favoritväsen. Dugligheten är hans enda måttstock 
och den som brister i de fordringar han ställer på honom skickas obarmhärtigt 
långt bakom stridslinjen. Under den stora reträtten från Charleroi ned till Paris 
"befriade" han på mindre än tre veckor nära ett femtiotal generaler från deras 
kommandon, bland dem flera av hans närmaste vänner.3 Fikandet efter folkgunst 
är honom lika fjärran. När regeringen efter slaget vid Marne frågade honom, om 
han ej tillät att Paris firade segern med en stor illumination, svarade han: Där är 
tyvärr alltför många döda!  

Man måste vara kemiskt fri från reklamhungern för att låta ett sådant till-
fälle gå sig ur händerna, i synnerhet när man som han visste att han skulle ha 
berett parisarna en mycket stor glädje genom att svara ja.  

Redan före kriget hade Joffre många tillfällen att träda fram i rampskenet 
inför den stora publiken. Han begagnade sig aldrig därav. Den man, som nu av 
alla kallas "pappa" Joffre, "vår" Joffre, var för sexton månader sedan så gott som 
okänd utanför militärkretsarna och de politiska cirklarna. Till och med i Paris, 
där det i allmänhet ej är – eller var – så svårt att låta den stora massan veta att 
man lever, gick han omkring obemärkt, trots den ställning han innehade. Där 
funnos tusen och åter tusen som kände längden på kottiljonggeneralen André de 
Fouquières mustascher.4 Där var utom bekantskaps-, militär- och politiker-
kretsarna inte många, som visste, hur den man såg ut som stod i spetsen för 
franska armén. Personer som bodde i grannskapet av rue S:t Dominique, där 
krigsministeriet ligger, hade möjligen reda på att den långsamt promenerande 
                                                 
3 Se mer om detta i den kommenterande texten mot slutet av medlemsbladet, s. 35f. 
 
4 Den vanligaste försvenskade stavningen av det franska cotillon är enligt SAOB med ett t, 
alltså kotiljong. Med detta ord avses en sällskapsdans som uppkom i början av 1800-talet. 
Ordet ”kotiljonggeneral” är inte intaget i SAOB men bör motsvara det där medtagna ordet 
”kotiljongsanförare”, och alltså syfta på en dansledare – Cotillon är en kontradans för fyra 
par, med många turer och improvisationer. André de Fouquières (1874–1959) var parisiskt 
modelejon eller dandy – enligt New York Times 1911 är han ”the Beau Brummell of modern 
France”. Han ordnade uppmärksammade baler, och han inte bara följde modet utan styrde det 
väl också till viss del. Därav det stora intresset för den för tillfället aktuella längden på hans 
mustascher, får man förmoda. 
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herrn med magen och de ovanligt breda axlarna under den korta ytterrocken var 
general Joffre. Andra sågo honom möjligen mycket tidigt på morgonen i Bois de 
Boulogne ridande i sällskap med två unga damer och undrade vem den herre 
kunde vara, på vilken alla officerare hälsade med en alldeles särskild vördnad. 
(Inom parentes: utan att på något sätt vara "löjtnantsstram" – egenskapen före-
kommer inom alla grader – påstås han vara omgiven av en nära nog vidskeplig 
vördnad och även höga chefer lära känna sig som småbarn inför honom.)  

Den stora massan kände ingenting till honom. Tidningarna nämnde sällan 
hans namn. Det var egentligen först efter Marneslaget, som reporters började i 
droskor göra pilgrimsfärder ut till hans fridfulla villa i Auteuil i hopp om att 
kunna få några intimare upplysningar om den man, som räddat Frankrike.  

Joffre visade sig sällan offentligen. Han syntes aldrig på teatrarna. Han 
föredrog att tillbringa kvällarna över sina böcker eller någonstädes där det gavs 
god musik. Men å andra sidan vore det felaktigt att tro honom vara stugsittare 
eller bokvurm. Han är alltför väl balanserad för det förra, alltför aktiv för det 
senare. Men hans sällskap tillhörde ej stora världen. Han stod utanför den 
atmosfär, som var Paris’ före kriget. Han saknade de egenskaper, som gör en 
man till hjälte i en ram av festlighet och glans. I själva verket stod han genom 
sin jämförelsevis ringa börd alltför nära folket för att ha förlorat dess ursprung-
lighet och spontanitet. Han var ej de bländande frasernas man och han föredrog 
att tiga, när han ej hade något av vikt att säga. Det är väl av denna anledning han 
fått epitetet den tystlåtne. Där finnas emellertid å andra sidan några bevis på 
hans humor och hans lustiga elakhet, vilket ej heller motsäges av hans stålgrå, 
genomträngande blick.  

Alltnog: före kriget kände man mycket litet till honom. Man visste att han 
fanns där; att i ett arbetsrum innanför de höga grindarna till krigsministeriet satt 
en man, som "arbetade" och att den mannens namn var general Joffre.  

Nu är han ej längre general Joffre, han är pappa Joffre, vår Joffre. Hans 
fotografi hänger i alla franska hem. Det minsta lilla barn kan ge hans 
signalement: hans höga gestalt, hans mäktiga huvud, hans täta vågiga hår, hans 
yviga mustasch och hans vänliga leende. Han behöver inte längre intyg om att 
han är en stor man, ej ens von dem alten, guten, deutschen Gott. Att säga om 
honom att han är Frankrikes populäraste man vore nästan en oförlåtlig banalitet, 
om ej denna popularitet vore baserad på den varaktigaste av alla popularitets-
grundvalar: folkets kärlek och bergfasta förtroende. Att soldaterna skola älska 
den moraliska kraftkälla och rättvisa soldat han är, är naturligt. Men han är ej 
mindre älskad av dem, som lämnats hemma att vänta i ängslan och ensamhet. 
Den enklaste kvinna av folket, för vilken frihet och rätt ej äro mycket mera än 
ord, vet att så länge han är där, så länge han leder den armés öde, där hennes 
käraste kämpa, lida de ej mera ont och utsättas ej för större faror än som är nöd-
vändigt. Varje fransk man och kvinna vet, att han med den strängaste noggrann-
het vakar över att offren, som bringas på det grymma altaret, stå i rimlig pro-
portion till resultatet. ”Vi veta, att han sparar våra män.”  
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Det tog ej lång tid – endast några veckor – för Joffre att bli populär, när om-
ständigheterna en gång tvingade honom att träda fram i ljuset. Men å andra sidan 
är hans popularitet av det slag, som aldrig dör. Ej ens ett nederlag vid västra 
fronten – om det över huvud taget vore möjligt – skulle kunna ge den 
dödsstöten. Han har vunnit folkets förtroende utan bravader, utan vidlyftiga 
löften och han har skänkt folket sitt eget tålamod, sitt eget lugn och sin egen tro 
på den slutliga utgången.  

Vad är hans egen uppfattning om kriget? Han har aldrig politiserat. Hans 
uppfattning i dylika ting är en hemlighet för utomstående. Han är republikan. 
Men han är knappast vad man i Frankrike menar med en republikansk general, 
d.v.s. en krigare, som hatar krig och blodsutgjutelser. Detta kan knappast vara 
riktigt. Av de offentliga yttranden han fällt torde det ej vara svårt att leta sig 
fram till hans innersta mening. Han hade varit med som ung löjtnant åren 70–71. 
Han såg visserligen mycket litet av det egentliga kriget. Men han hade sett till-
räckligt av förödmjukelsen och har tydligen aldrig glömt.  

Hans hemligaste politiska dröm träder fram i dagen i den arméorder, han 
utfärdade till sina soldater efter segern vid Marne. Den löd så här:  

 
– Vad mig själv beträffar, om jag utfört någonting gott, så har jag 

blivit belönad med den största utmärkelse, som någonsin tillfallit mig under 
min levnadsbana: utmärkelsen att få anföra män som Ni. Det är med djup 
rörelse, jag tackar Er för allt ni gjort; det är Er jag har att tacka för 
realiserandet av det till vilket all min energi ständigt strävat under de sista 
fyrtiofyra åren: jag menar revanschen för 1870. 
 
 

II 
Uppväxt, skolgång och tidig karriär 

ade den franska arméns generalissimus, segraren vid Marne, Frankrikes 
räddare etc., varit född i Tyskland, skulle han ej ha avancerat längre än 
till underofficer.5 Åtminstone ej vid den tidpunkt han inträdde i armén.  

Han är en son av folket. Man skulle kunna säga, att den tredje republiken som 
anförare av sina medborgarhärar valt en man ur den samhällsklass, som bildar 
medelproportionalen mellan de två yttersta sociala flyglarna: aristokratin och 
proletariatet. Han stammar från småborgare, från den samhällsfraktion, vilken 
genom sin arbetsamhet, sitt något materialistiskt moraliska värdesättande av 
livet och sitt ängsliga vakande över egna fri- och rättigheter varit ryggraden i 
den tredje republiken, den samhällsklass, som älskar familjen, freden och det 
idoga arbetet överallt annat, som rycker på axlarna åt de politiska stormarna på 
arrivisthöjderna ända till den stund den anser sin rätt vara hotad. Då slåss den till 
                                                 
5 Detta är en typisk Hellström-kommentar, och bakgrunden är förstås att hans egen far, Eric 
August Hellström, aldrig kunde bli mer än underofficer.  

H 
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sista blodsdroppen och sista kopparslanten, med en seghet och en hänsynslöshet 
mot sig själv, som ibland ger en intryck av raseri.  

Joffres fader var en strävsam liten tunnbindare. Tack vare ett litet arv efter 
sin mor och en rigoröst genomförd ekonomi hade han skrapat samman ett 
kapital, som han placerade i sina elva barns uppfostran. (Endast tre av dem äro 
ännu i livet, utom generalen själv en bror, som är kronofogde och en syster.)  

Joffre föddes den 12 januari 1852 i Rivesalte, en liten håla på en 6,000 
invånare i departementet Pyrénées Orientales. Trots det att han sett dagen i 
Frankrikes sydligaste provins är det ingenting av Tartarin6 i honom. Han har ej 
några drag gemensamma med den typiske, stortalige, gestrike, fantasifulle 
sydfransmannen. Han är montagnard, bergsbo. Det går också en tradition inom 
släkten, att familjen ursprungligen vandrat norrut över pyrenéerna från Spanien. 
Skälen skulle ha varit politiska.  

Hur som hälst: det tjänar knappast någonting till att stanna vid det faktum 
att Joffre är bergsbo eller vid familjetraditionen om hans spanska blod, för att 
därav söka ursprunget till de egenskaper, som prägla honom som man. Utan 
tvivel säger varje Rivesaltebo om honom att han icke blott är den lilla stadens 
störste son utan också en äkta Rivesaltare, att han i sig förenar alla de drag, som 
utmärka inbyggarna i östra Pyrenéerna: katalanens okuvliga vilja, bergsbons vid 
vida vyer vana blick, spanjorens artighet och latinarens goda hjärta.  

Allt detta är möjligen sant. Men det är i alla fall av större vikt att framhålla, 
att han tidigt visade prov på en utpräglad matematisk begåvning. Det är så 
mycket viktigare att framhålla detta som det var tack vare sitt eminenta 
matematiksinne, han indirekt fördes in på krigarbanan. Eljest är det väl tämligen 
troligt att tjänstemannabanan blivit hans lott liksom broderns. Men medan hans 
jämnåriga kamrater rullade kulor eller stulo de gyllene vindruvor, för vilka 
Rivesalte är bekant, roade sig Joffre med att lösa problem. Han hör ej till dem 
som behövt en Lidnersk knäpp för att komma i gång eller bli klara på sig själva. 
Han var ständigt den yngste och den förste i sin klass, ett av dessa ljusa huvuden 
man erinrar sig från sin skoltid, lätt att lära, pålitliga kamrater, en obesvärad 
oavhängighet och ett gott hjärta, alltigenom ”renhåriga”.  

Redan vid femton års ålder hade hans speciella begåvning väckt sådan 
uppmärksamhet att den ansågs förtjänt av en omvårdnad under andra händer än 
matematiklärarens i Perpignan, dit han sänts i skola. Fadern knusslade ej. Han 
kunde ha skickat sonen till gymnasierna i Montpellier eller Toulouse, där 
utmärkta lärare funnos. Men endast det bästa var i faderns ögon gott nog för 
Joseph-Jacques-Césaire. Han sände honom direkt till Paris för att göra 
förberedande studier för inträde i Ecole Polytechnique, den världsberömda, 
militärt styrda högskolan, som är alla unga franska matematiska geniers dröm 

                                                 
6 Syftar på den skrävlande, inbillat hjältemodige lejonjägaren Tartarin i Alphonse Daudets 
roman Tartarin från Tarascon (1871), vilken har filmas flera gånger, första gången 1908.  
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och där blivande ingenjörer i statstjänst utbildas i sällskap med artilleri- och 
fortifikationsofficerskadetter.  

Bland det hundrafemtiotal aspiranter, som bestodo det hårda provet var 
Joffre den yngste och samtidigt en av de första på listan.  

Tunnbindaren Joffre drömde stolta drömmar om sin sons framtid. 
Förhållandet är nämligen det, att de av kadetterna, som avlägga sin 
avgångsexamen med högsta betygsumman erbjudas lukrativa befattningar i 
statens tjänst. Det var längs dessa linjer faderns drömmar flögo. Officersbanan 
tänkte han ej alls på. Någon militärtradition fanns ej i familjen. Tunnbindarens 
fader hade varit småborgare som han själv. Och dessutom för en man med 
ärelystnad – och Joffre den äldre måste ha varit en smula ärelysten – kunde valet 
av militäryrket ej vara annat än en desillusion. Den som i Frankrike strävar efter 
en social ställning, efter en privilegierad plats i samhället, blir knappast officer. 
Han är som sådan illa betald; sabeln och guldgalonerna skaffa honom intet som 
hälst särskilt anseende i och för sig; inga feta sinekurer stå öppna för honom, när 
pensionstimman slår. Och vidare: när Joseph-Jacques-Césaire definitivt 
bestämde sig för militäryrket, var den franska armén slagen och den unga 
republiken sökte så gott sig göra lät att rädda resterna av en glesnad ära.  

Joffre blev emellertid officer. Han blev t.o.m. den officer, som tvättade bort 
fläckarna på den franska arméns sedan århundraden blankt strålande vapensköld.  

Anledningen till att han gjorde sin fader denna sorg, är ej fullt bekant. 
Faktum är att han efter första studieåret befann sig en tjugu-trettio platser längre 
ned på listan än vid inträdet. "Fallet" kan ej ha berott på att han sugits in i 
Quartier latins nöjesvirvel – Ecole Polytechnique ligger strax bakom Panthéon. 
”Det glada livet” var vid denna tid huvudsakligen begränsat till de litterära 
cirklarna, med vilka en man som Joffre måste ha haft mycket litet gemensamt. 
Från hans studieår vid artilleri- och ingenjörshögskolan har krönikan för övrigt 
ingenting att berätta. Han försvann i mängden av alla andra kadetter, vilkas 
trekantiga hattar och läderbaljade sablar man ser på gatorna i Quartier latin 
endast om lördagskvällarna och söndagarna.  

Medan Joffre var elev vid Ecole Polytechnique bröt det fransk-tyska kriget 
ut. I likhet med alla sina kamrater inkorporerades han i armén och placerades 
som underlöjtnant i ett av Paris-forten. Han stannade där under hela kriget och 
såg ingenting av operationerna i fält. (Egendomligt nog har han endast sett 
fienden i vitögat under två små skärmytslingar med illa beväpnade vildar nere i 
Sudan, och det är väl troligt att han kommer att sluta sina dagar utan att se ett 
slagfält, förrän slaget är över.)  

Efter fredsslutet avsade han sig sina galoner, tog åter plats på bänken i 
högskolans föreläsningssalar och inträdde år 1872 efter avslutade studier 
definitivt i armén i ett fortifikationsregemente. Han fick till uppgift att biträda 
vid de nya fästningsanläggningarna kring Paris.  

Vid tjugufyra års ålder blev han utnämnd till kapten. Det skedde under 
ganska pittoreska omständigheter. Marskalk Mac Mahon, som då var republik-
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ens president, inspekterade en dag de nya anläggningarna. Han var just i färd 
med att studera de förslag, som förelades honom, då han vände sig [till] den 
unga löjtnanten med orden:  

– Jag lyckönskar er, kapten Joffre.  
Det stora världskriget har gjort oss en smula blaserade på dramatiska 

poänger av detta slag i en militärs levnadsbana. Men en utnämning under sådana 
omständigheter i djupaste fredstid var ägnad att väcka uppmärksamhet. Och den 
gjorde det också. Efter en sådan utgångshastighet kunde man vänta sig vilka 
överraskningar som hälst i fråga om Joffres närmaste framtid. Motsatsen 
inträffade. Under många år försvinner han så gott som helt och hållet. Han 
bygger sitt fort utanför Paris, kasärner i Bretagne, ligger vid fortifikationsskolan 
i Montpellier och han går i tretton hela år och stampar i kaptensgraden, en även 
för förhållandena i den franska armén lång tid.  

Dessa voro de tystaste åren i hans liv. Och det var väl under denna tid han 
fick ord om sig att vara lat. Man var spänd på nya teaterkupper. Hans 
avancemang hade varit så snabbt. Man väntade sig så mycket av honom. Och 
man hörde ingenting märkvärdigt från honom.  

De, som kände honom närmare, bära andra vittnesbörd om dessa åren av 
hans levnad. Redan nu blev han på det klara med meningen i sitt liv: revanschen 
för 1870. Han förutsåg redan nu med visshet, att freden, som nyss slutits, ej 
kunde vara det sista ordet i förhållandet mellan Frankrike och Tyskland. Han 
hade sett Paris prisgivet åt fienden. Han hade känt förödmjukelsen och skammen 
bränna sitt hjärta. Han blev den brinnande patrioten. Ej en patriot av Paul 
Déroulèdes typ med munnen ständigt formad till tratten på en megafon.7 Han 
blev mannen, som "arbetade", utan skrik och bravader, med allvar och 
gedigenhet och med en beslutsamhet, som på hans närmaste ibland verkade nära 
nog maniakalisk. Vilken uppgift som än förelades honom, satte han sig till 
verket så som om det han hade för händer redan nästa dag skulle nödgas bestå 
verklighetens hårda prov. Bristerna i hans verk skulle ej blott komma att falla på 
hans ansvar. De skulle också betyda en verklig fara för hela landet. Han hörde ej 
till dem, som resonera: det verk jag nu utför kan möjligen någon gång fram i 
tiden komma att ställas på prov. Det är i denna soliditet en stor del av hans 
styrka ligger: att så långt det i ens förmåga står, och så långt de medel räcka, 
som stå till ens förfogande, aldrig överlämna någonting åt slumpen. Hur banalt 
det än låter, ett ting är visst: män med en sådan ansvarskänsla äro ytterst 
sällsynta. En sak är att sätta in hela sin energi, när det gäller stora och allvarliga 
ting, sådana som utarbetandet av en fälttågsplan. En annan är att vara en man 
med vida vyer och höga mål och ändock sätta in samma stora energi på 
byggandet av en infanterikasärn i en avlägsen landsort. Han var, som sagt, redan 
mannen, som "arbetade", arbetade på samma mål, som han trots alla 
                                                 
7 Författaren Paul Déroulède (1846–1914) deltog som frivillig i kriget mot Tyskland 1870–71. 
Som diktare skrev han starkt patriotiska dikter. Som politiker krävde han revansch på 
Tyskland och återtagande av landskapen Alsace och Lorraine (Elsass-Lothringen).  
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inrepolitiska jordskred, internationella svängningar och omplacerande av 
maktfaktorer aldrig släppt ur ögonen: att själv vara redo och göra så många och 
så mycket som ställdes under hans inflytande redo.  

Nästa skede i Joffres liv är förbundet med Frankrike som 
kolonisationsimperium. Med undantag av några korta kommenderingar i Paris 
eller som lärare i befästningskonst vid artilleri- och ingenjörshögskolan i 
Fontainebleau finner man honom under de följande femton, sexton åren i Indo-
China, i Sudan, på Madagaskar som järnvägsbyggare, fästningskonstruktör, 
administratör, en empire-builder av den mera kända engelska soldattypen, och 
vars främsta levande representant är lord Kitchener, officern med mera 
dräneringsrör, plogar och utsädesprover än reservgevär och ammunition i 
trossen.8 Han träder ut ur glömskan. Hans överordnade ha åter fått ögonen på 
honom. Han gör sig känd som en överlägsen fortifikationsofficer och 
organisatör och han stiger snabbt i graderna. På tretton år – lika lång tid som han 
gick och stampade som kompaniofficer – befordras han från kapten till 
brigadgeneral.  

Där är emellertid under denna period av hans liv knappast mera än en 
episod att anteckna av intresse för andra än fackmännen: hans marsch till 
Timbuktu. Den gav tidningarna den första anledningen att sysselsätta sig med 
honom, och många av dem, som i juli 1914 trodde sig för första gången ha sett 
hans namn, hade i själva verket ofta stött på det många år förut, så många att de 
haft tid att glömma det.  

Sedd som bakgrund mot de händelser han senare som franska arméns 
generalissimus skulle komma att leda, är denna marsch till Timbuktu 
anmärkningsvärd såtillvida att han redan då visar prov på några av de 
egenskaper, för vilka han nu är känd över hela världen: hans noggrannhet, hans 
oräddhet att handla på eget bevåg och den aldrig svikande omsorg, med vilken 
han vakar över sina underordnades hälsa och liv.  

Han har själv beskrivit denna marsch, det enda bidrag till litteraturen vi äga 
av hans hand. Det är onödigt att säga, att han uppmanades av andra att 
offentliggöra äventyret. Det är anmärkningsvärt i sin brist på färg. Vad man än 
må tänka om Pierre Loti som författare, man önskar ibland att han haft sitt finger 
med i spelet.9 Kolonnen Joffres operationer före och efter besättandet av 
Timbuktu kommer en att minnas de skoltimmar, då man läste Xenofons 
Anabasis.  

                                                 
8 Herbert Kitchener (1850–1916) tillhörde liksom Joffre sitt lands ingenjörskårer men gjorde 
betydligt mer krigstjänst än denne. Han utnämndes till fältmarskalk 1909 och blev brittisk 
krigsminister 1914. Kitchener var en av de få som trodde att kriget skulle bli långvarigt. Han 
organiserade den nya stora brittiska frivilligarmén (och förekommer på en berömd 
värvningsaffisch). På väg till Ryssland för förhandlingar i juni 1916, drunknade han och 600 
män i en storm utanför Orkneyöarna, då kryssaren Hampshire gick på en mina. 
 
9 Pierre Loti (1850–1923) skrev färgstarka populärromaner, gärna i exotiska miljöer. 
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III 
General Joffre och det kommande kriget 

rån och med Joffres befordran till brigadgeneral kom hans inflytande att 
med stor snabbhet spänna över allt vidare militära områden, och allt större 
soldatkretsar. Där är knappast någon gren av militärväsendet han ej lär 

känna i grund och botten. Hans överordnade ha prövat lödigheten av hans per-
sonlighet, och vilka kommandon som än ges honom, ställes det alltid om att han 
ej skickas längre bort från centrum, d.v.s. krigsministeriet, än att han efter ett par 
timmars järnvägsresa kan befinna sig i Paris. Han kommenderar en artilleri-
brigad strax utanför Paris. Fyra år senare ställes han som chef för en armé-
division, också i Paris. Fyra år efter sättes han i spetsen för andra armékåren i 
Amiens. Men den högsta ledningen vill samtidigt draga nytta av hans rika er-
farenhet, hans grundliga kunskaper, hans ovanliga organisationsförmåga, hans 
vida vyer och den anda av allvar han förmår sprida omkring sig, genom att jäm-
sides med divisions- eller armékårschefposterna tilldela honom andra förtro-
endeuppdrag, genom vilka han kan göra sitt inflytande gällande över allt större 
områden. Han blir medlem av den tekniska fortifikationskommittén, direktör för 
fortifikationsväsendet, generalinspektör för kustförsvaret, ständig inspektör för 
militärskolorna och slutligen, år 1909, medlem av Högsta krigsrådet. Högsta 
krigsrådet är det högsta organet för Frankrikes militärauktoriteter. Det består av 
elva generaler, bland vilka, i händelse av krig, befälhavarna för arméerna skola 
väljas. Den mest framstående av dem bär titeln vice president – under den civile 
krigsministern som president.  

Efter att under två år ha varit medlem av krigsrådet utnämndes Joffre till 
dess vice president. Hans företrädare, general Trémaux nödgades av hälsoskäl 
avgå.  Som självskriven att intaga hans plats var Pau, "den enarmade" (han hade 
som ung löjtnant förlorat ena armen i fransk-tyska kriget). Han var vid denna tid 
jämsides med Syautey, generalresidenten i Marocko, den mest populära general-
en och mest avhållne soldaten i franska armén. Men han var självskriven också 
på grund av sina eminenta egenskaper. Pau avböjde emellertid förtroendet av 
åldersskäl. Redan inom två år skulle han bli sextiofem och därmed ha nått 
pensionsgränsen. Han ansåg tiderna vara så kritiska – detta hände strax efter 
Agadirkuppen10 – att en yngre kraft borde väljas, en man som under en längre 
tidsperiod kunde sätta sin stämpel på den franska armén. Han hänvisade till 
Joffre som den lämpligaste. Hans kamrater i krigsrådet voro av samma mening. 
Regeringen följde deras anvisning.  

Joffres befordran till generals grad inträffade ungefär samtidigt med de 
mörkaste åren i den tredje republikens historia. Det såg verkligen ut att vara 

                                                 
10 Agadirkuppen benämndes också kejsar Wilhelms Panthersprång, då den orsakades av den 
tyska kanonbåten Panthers ankomst till Agadir den 1 juli 1911. Detta gjorde den andra 
Marockokrisen akut. Bakgrunden var tyska krav på delar av Franska Ekvatorialafrika. 

F 
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sant, vad främlingarna sade: Frankrike var dömt som stormakt, ej territorialt sett 
– det hade under tiden blivit ett kolonialimperium – men moraliskt, kulturellt. 
Skandalerna hade brakat löst, den ena efter den andra, vältrat upp och ned på 
allt, man satt förtroende till, och lämnat själviskheten, intrigerna, lögnerna, mut-
systemet, rädslan att taga på sig ansvaret som vitnade ben i solen. Det luktade 
ruttet lite varstans. Och det värsta var, att de flesta nöjde sig med att hålla för 
näsan i stället för att gripa sig an med en storrengöring. Man ryckte på axlarna 
eller hånskrattade öppet åt de män, man själv sänt till deputeradekammaren att 
leda landets öden.11 Och man valde om dem! Där fanns en institution, på vars 
innersta sundhet man ännu trodde. Och det var armén. Dreyfushistorien gjorde 
ett slut också på den illusionen.12 Vad Dreyfusskandalen verkligen betydde för 
fransmännen är det mycket svårt för en utomstående att fullt förstå. När man ej 
längre kunde tro på den högsta ledningen inom armén, vad fanns där sedan att 
tro på, i vilken riktning skulle man söka, när det gällde att finna ett stöd i farans 
stund. Somliga klagade högljutt: andra skakade betänksamt på huvudet och 
gingo tillbaka till sin köpenskap. Åter andra fördubblade sin pacifism. Anti-
militarismen fick allt aktivare former. Det diskuterades öppet, vilken taktik som 
var den säkraste och snabbaste fram till målet, den totala undermineringen av 
disciplinen inom armén: att uppmana de värnpliktiga ur arbetareklassen att ej 
ställa sig under fanorna eller att uppmana dem att så snabbt som möjligt söka 
vinna befälsposter som underofficerare och begagna sig av sin ställning som 
överordnade för att få myteriet i gång. Gustave Hervé hörde till dem, som an-
sågo det senare alternativet som det effektivaste.13 Krigsbudgeten beskars be-
ständigt i parlamentet. Värnpliktstiden reducerades med en tredjedel. En del 
icke-socialistiska tidningar, representerande åsikterna bland de borgerliga radi-
kalerna, gjorde utfall på utfall mot armén, som vida överskredo rättmätiga och 
befogade gränser. Prefekterna i departementen14 uppmanades av regeringen att 
två gånger om året inlämna rapporter om den politiska uppfattningen hos de 
officerare, som voro stationerade i deras distrikt. Och medan Tyskland knöt pan-
sarnäven alltmera oförskämt utmanande, blevo franska regementen på marsch 
genom gatorna mötta av visslingar och skymford.  

                                                 
11 Ledamöterna av riksdagens deputeradekammare valdes i allmänna val. 
 
12 Alfred Dreyfus var en fransk kapten av judisk familj, vilken av armén oskyldig anklagades 
för spioneri och högförräderi. Han dömdes och tillbringade ett antal år på Djävulsön, innan 
han så småningom fick upprättelse och återinsattes i tjänst. 
 
13 Gustave Hervé (1871–1944) var socialist och pacifist under den period som Hellström här 
ser tillbaka på, men efter en drygt tvåårig fängelsevistelse framträdde Hervé redan år 1912 
som patriot – så småningom ultranationalist med fascistiska tendenser. 
 
14 Under franska revolutionen (1790) ersattes de tidigare provinserna av 83 departement (de är 
numera något fler). Detta var ett led i den nya centralmaktens strävan att avskaffa alla rester 
av feodalism och att kunna behärska alla vinklar och vrår i hela landet.  
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Det är icke så många år sedan dess. En fyra, fem - - -  
Och dock: år 1912 kunde man under de varje lördagskväll förekommande 

regementsparaderna genom Paris gator, återinförda av Millerand i hans egen-
skap av krigsminister, se soldaterna följas av tusenden och åter tusenden.15 
Trottoarerna voro fullpackade av åskådare som hurrade. Mössor flögo i luften, 
näsdukar viftade från de öppna fönsterna i de ändlösa husraderna. Vive l’armée, 
vive l’armée!!!  

Hur hade denna förändring åstadkommits? Ingen kunde ge ett bestämt svar 
på frågan. Man kunde ej peka på någon bestämd yttre händelse. Agadirkuppen 
hade väl ej varit helt och hållet utan inflytande: om ej annat hade den åtminstone 
skakat några ur den tunga fredssömnen och förlänat dem de obehagliga dröm-
mar, som bruka förebåda dagbräckningen. M[a]n kunde ej heller peka på någon 
särskild person. Ingen Boulanger med vajande plym i den trekantiga hatten, 
dansande fram på en svart stridshingst.16 Det märkvärdiga med denna entusiasm 
var att den baserade sig på de breda massornas förtroende för armén.  

Hur hade detta förtroende uppkommit? Det var ej grundat på faktiskt ut-
förda vapenbragder. Det hade vuxit obemärkt och stilla. Det tog litet tålamod att 
få svar på frågan. Till sist blev man på det klara med att denna nya anda eman-
erade från kasärnerna själva, från menig man, som spridde den till sina hem 
under söndagspermissionen, att den hos menig man i sin ordning var ett verk av 
officerarna och att åter deras business-lika uppträdande hade sin källa i den allra 
högsta krigsledningen.  

Bakom det hela fanns den tystlåtne, fanns Joffre.  
Hans företrädare som vicepresidenter i högsta krigsrådet hade varit gene-

raler av en sådan halt, att vilken armé som hälst skulle känna sig stolt över att se 
dem som ledare i allvarets stund. Särskilt gäller detta män som general Trémaux 
och före honom de Lacroix. Men vare sig det fanns en blotta i deras fullödighet 
som personligheter eller de saknade förmågan att sprida den riktiga, eggande 
atmosfären omkring sig eller de tröttnade på att slåss med ett njuggt parlament 
om de alltför nödvändiga styvrarna, faktum är att de ej bland linjeofficerare och 
genom dem bland menig man lyckades sprida känslan av att de voro soldater i 
en armé, som måste slåss, i morgon dag lika antagligt som nästa år, och att de 
måste utbilda sig med denna visshet ständigt i medvetandet. Jag har redan i ett 
föregående kapitel haft anledning påpeka, hurusom häri ligger en av hemlig-
                                                 
15 Juristen och journalisten Alexandre Millerand (1859–1943) var krigsminister under 1912 
och sedan åter från den 26 augusti 1914 till den 29 oktober 1915. Han var Frankrikes 
president 1920–24. 
 
16 Georges Boulanger (1837–91) var brigadgeneral. Han satsade på politik och var för en tid 
omåttligt populär. Bland annat krävde han revansch på Tyskland och återtagande av 
landskapen Alsace och Lorraine (Elsass-Lothringen). Med lite bättre timing i sitt handlande 
hade han eventuellt kunnat göra sig till en sorts fransk diktator efter en valsuccé 1889, då han 
fick 60% av rösterna i Paris. Men Boulanger missade tillfället och dömdes av oroliga 
myndigheter till landsförvisning. 
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heterna i Joffres styrka: att själv taga sin uppgift på det blodigaste allvar och 
skrida till verket så som om hela landet vilken dag som hälst skulle komma att 
kräva räkning av honom, och vidare att han äger förmågan att bland sin om-
givning sprida samma känsla: att det är allvar, att det arbetas ej för att förebygga 
en katastrof, som möjligen en gång i tiden kan inträffa, men att den står omedel-
bart för dörren, att den måste förebyggas nu.  

Men å andra sidan: något stort är knappast vunnet med att ständigt fram-
hålla, hurusom faran står omedelbart för dörren. Sådant kan lätt leda till mot-
satsen av vad man åsyftat: uppfattningen av hopplösheten i det hela. Men Joffre 
besatt också en annan egenskap: förmågan att låta andra känna samma bergfasta 
tro på den slutliga utgången som han. Han visste, att kriget skulle komma, och 
skulle göra det snart. Hur underhaltig han under sina studieår vid Ecole Poly-
technique än varit i tyska språket, ingen kände bättre än han Tysklands resurser, 
planmässigheten i dess organisation, det minutiösa förutseendet av allt som kan 
förutses i dess anfallsplan. Ingen kände bättre än han bristerna i den franska 
armén. Han var intimt förtrogen med varje bransch av det franska krigs-
maskineriet. År ut och år in hade han suttit lutad över kartor, vägt möjligheter, 
vänt ut och in på siffror. Och ändock trodde han, trodde orubbligt, bergfast. Han 
undanhöll ej för någon, vilket oerhört arbete som förelåg för att göra Frankrike 
färdigt. I ett av de två, tre offentliga anföranden han hållit i sitt liv, yttrade han 
en gång vid en inspektion av officerskadetter bland annat följande:  

 
Att vara färdig betyder i våra dagar en grad av förberedelse, som de, 

vilka haft att före oss föra krig, knappast skulle kunna ana sig till. Det 
skulle vara en fullkomlig illusion att räkna på kraften i massornas anfall, 
även om den skulle överstiga revolutionsarméernas, såvida ej en 
organisation står bakom. Att vara färdig betyder att ha använt nationens 
alla resurser, all dess intelligens, all dess energi i och för ett mål: segern. 
Allting måste förutses, ingen extemporering duger. Vad som fattas vid 
fientligheternas början kommer att fattas och den minsta lucka kan betyda 
förödelsen.  
 

Joffre hade räknat med allt detta; han kände på sina fem fingrar varenda brist i 
den franska armén. Han visste vilket oerhört arbete, som kräves, för att göra här-
en färdig. Och ändock var det hans efter årslånga studier fulla och fasta över-
tygelse att verket kunde fullbordas. Han trodde på segern, ej som en patriot à la 
Déroulède, därför att han ville tro, därför att anföraren i en armé i ett nära före-
stående krig måste tro, om ej det hela skulle falla samman.  

Det var i den fasta övertygelsen att det kunde gå, som han drev sina 
officerare att arbeta.  

Man måste äga intellektuella och framför allt moraliska egenskaper av 
jättedimensioner för att kunna inplanta en sådan övertygelse i och utpressa en 
sådan energi hos en miljon människor, som endast ha ett gemensamt: uniformen.  
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Vad som försiggick i krigsministeriet blev emellertid en lika stor hemlighet för 
allmänheten som förut. Endast vid ett tillfälle talade tidningarna om att i 
händelse av ett anfall från tysk sida de högsta militära auktoriteterna beslutat sig 
för en defensivplan, enligt vilken den huvudsakliga koncentreringen av de 
franska trupperna skulle ske på tämligen långt avstånd från gränsen, längs en 
linje från Reims till Langre eller möjligen ännu närmare Paris.  

Jag erinrar mig, hurusom detta meddelande på sin tid väckte ganska stort 
uppseende man och man emellan, ehuru det av helt naturliga skäl ej ledde till 
några ytterligare utläggningar i pressen.  

Den korta notisen var i själva verket ingenting mer och ingenting mindre än 
den första "blänkaren", förebådande slaget och segern vid Marne!  

 
* 

 
Det är emellertid ej otroligt, att Joffres alla ansträngningar i riktning mot en 
effektiv armé skulle varit förgäves, om han ej funnit ett kraftigt stöd i en in-
flytelserik politiker. Det är ej tillräckligt för en högsta befälhavare att tvinga alla 
sina underordnade att inse farans nära förestående verklighet. Det fordras också 
medel för deras utrustning.  

I sin egenskap av högsta krigsrådets vicepresident hade naturligtvis Joffre 
intet som hälst inflytande på de politiska strömningarna och de parlamentariska 
klickorganisationerna. Och dock skulle pengarna skaffas genom ett parlament, 
vars majoritet var radikalt-socialistiskt, en majoritet, som genomfört värnplikts-
tidens sänkning och systematiskt beskurit krigsbudgeten, med undantag av för 
flottan, åt vilken Delcassé under den tid han var marinminister lyckats utverka 
höga anslag. Mot Joffres fordringar på nödvändiga anslag stod en deputerade-
kammare, där det övervägande flertalet av en del ideella och praktiskt-politiska 
anledningar ej trodde på möjligheten av ett europeiskt krig, så mycket mera som 
man lyckats begränsa Balkankonflikten, och som därför förhöll sig ytterst skept-
isk visavi de militära nödvändigheterna.  

Joffre hade emellertid turen att några månader efter sitt tillträde till högsta 
befälhavareposten få som sin närmaste överordnade, d.v.s. krigsminister, en man 
som Millerand.  

Joffre och Millerand – de två namnen komma att gå oupplösligt förenade 
ned i historien.  

Det var ej så länge, de politiska kastvindarna tilläto dem att segla till-
samman. Men det hann i alla fall bli ett fruktbart samarbete. Millerand blev för 
de politiska kretsarna och genom dem för männen ute i valkretsarna vad Joffre 
var för officerarna och genom dem för soldaterna: den, som kom dem att inse att 
faran verkligen stod för dörren.  

Det är här varken tid eller plats att närmare ingå på temat Millerand som 
politiker. Hans kurva från ledare av det socialistiska partiet under så gott som 
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hela nittiotalet till mannen, genom vilken den treåriga värnplikten åter infördes, 
är känd av alla, som ej äro fullständiga analfabeter inom politiken.  

Där måste ha funnits ej så få beröringspunkter mellan general Joffre och 
hans nya civila chef. Faktum är, att ett starkt vänskapsband knöts mellan dem på 
en mycket kort tid, baserat på ett ömsesidigt absolut förtroende. Om de även 
delade varandras politiska åsikter är mig okänt, eftersom det enda man med full 
visshet vet om Joffre i detta avseende inskränker sig till att han är republikan 
och frimurare, d.v.s. antiklerikal, "ateist". Men de hade tydligen flera karak-
tärsdrag gemensamma, i hög grad underlättande ett samarbete, som eljes många 
gånger visat sig vara besvärligt nog: grundligheten, oavhängigheten och egen-
skapen att förmå andra att se med ens egna ögon.  

Under hans kringirrande från den ena ministerposten till den andra, var där 
alltid ett par grunddrag, som utmärkte Millerand (de borde förefalla självklara 
men äro det i verkligheten ej): att gå till botten med en fråga med åsidosättande 
av egna önskningar och egna förutfattade politiska åsikter; att söka sina uppgift-
er från det håll, där de äro kompetentast, oberoende av de sakkunnigas politiska 
uppfattning; och så, när frågan ligger besvarad, handla som patriot och ej som 
partimedlem. Han yttrade vid ett tillfälle 1913: "Jag känner endast till en väg att 
följa: krigsministern har de ansvariga militära myndigheterna vid sin sida; låt 
honom taga deras råd och handla i enlighet därmed."  

Den högsta ansvariga militära myndigheten i Frankrike, i jan. 1912, då 
Millerand inträdde som krigsminister i Poincarés ministär, var Joffre. Han klar-
gjorde för honom den militära ställningen och de nödvändiga kraven för att möta 
den. Hur mycken övertalningsförmåga det krävdes för att övertyga Millerand 
vill jag lämna därhän. Huvudsaken är, att han mycket snart delade Joffres upp-
fattning och ögonblickligen skred till verket för att få även majoriteten i 
kamrarna att dela den. Som var man vet, lyckades det. Men ej nog härmed: 
Millerand gjorde allt vad i hans förmåga stod att åt armén återvinna respekt 
bland den stora massan.  

Jag har redan härovan berört denna fråga: den plötsliga och då oförklarliga 
svängningen från fientlighet mot armén till dess popularitet, såväl bland soldat-
erna själva som ute bland folket.  

Under ett år varade samarbetet mellan de två, ett samarbete som i fråga om 
fruktbärande resultat och oöverskådliga följder för landet helt säkert hör till ett 
av de mera enastående i en republiks historia.  

Andra intogo Millerands fåtölj. Men hur olika deras uppfattning än var 
företrädarens, levde hans anda kvar. Med hans tillhjälp hade Joffre vunnit ett 
förtroende även inom de politiska kretsarna, som ingenting kunde rubba. En av 
Joffres första åtgärder efter krigets utbrott var hans fordran på Millerands åter-
inträdande som krigsminister, en begäran, som ögonblickligen villfors.  

Men därmed ha vi hunnit fram till den tidpunkt, då Joffre steg ut ur sin 
obemärkthet – med ett ansvar på sina skuldror av den tyngd att det säkerligen ej 
burits av en ensam man under de sista hundra åren.  
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Omständigheterna hade endast givit honom tre korta år för förberedelserna. Be-
höver deras otillräcklighet påpekas?! Och nu var kriget redan verklighet. Härar, 
som organiserats under fyra decennier stodo färdiga vid gränsen: tjugutvå tyskar 
mot vart tiotal fransmän.  

 
 

IV 
Härföraren Joffre – känd men ändå okänd 

ed krigets början blev Joffre den centrala figuren i Frankrike. De 
politiska storpampar, som hittills trängts på arenan, måste draga sig 
tillbaka.  

Det är alltså under de senast förflutna sjutton månaderna man borde ha det bästa 
tillfället att lära känna honom, mäta omfånget av hans intelligens och styrkan i 
hans karaktär.  

I själva verket är detta knappast fallet. I samma ögonblick Joffre träder ut 
från yrkesmannens obemärkthet och blir hjärnan, som dirigerar, viljan, som 
sammanhåller hundratusenden andra hjärnor och viljor, blir han också, figurligt 
taget, svårare att nalkas, att komma in på livet. Det är en fysisk omöjlighet att 
utan de klaraste papper få tillträde till hans person och få en inblick i hans 
dagliga liv i fält. Det är ännu omöjligare att skaffa sig en på verkliga fakta bas-
erad uppfattning om vad som är hans i allt det, som hänt sedan krigets utbrott. 
Tilldragelserna stå oss alltför nära för att rättvisa ännu skulle kunna skipas. Och 
ej nog härmed: alla upptänkliga åtgärder ha vidtagits för att fördölja ej faktum, 
men de ledande motiven, de verkliga orsakerna, som ledde fram till de av alla 
kända fakta. Men i samma ögonblick man söker gräva en smula djupare under 
ytan, stöter man på det absoluta kaos. Här är det "folket", som gjort historia för 
att stilla sin nyfikenhet inför de gapande luckorna. Här sjunker spaden ned i hör-
sägner och skvaller. Till och med de mest ödesdigra och epokgörande händelser 
äro ännu höljda i absolut dunkel. Hur stort är till exempel Joffres ansvar i den 
ursprungliga uppställningen av den franska huvudstyrkan längs den väl befästa 
östra gränsen, medan gränsen mot Belgien lämnades relativt försvarslös? Var 
det med Joffres goda vilja, som slagen vid Charleroi och Mons levererades, eller 
tvingades han därtill av andra än rent strategiska skäl? Var valet av Marne som 
operationsfält för den stora offensiven en sedan länge uppgjord plan, beräknad 
att uppnå det önskade resultatet, segern och tyskarnas tillbakadrivande? Eller 
hade platsen valts av en plötsligt uppkommen tillfällighet och var utgången en 
lika stor överraskning för den franska ledningen som för den tyska? Tillfaller 
äran av striderna i Flandern under senhösten 1914 den franska ledningen eller 
fältmarskalk French? Ännu så länge är det en omöjlighet att få ens till-
närmelsevis tillfredsställande svar på frågor som dessa. Det är visserligen sant: 
från en synpunkt sett kan det vara likgiltigt, på vilkas skuldror fel och förtjänster 
ligga, eftersom i ett krig mera än på något annat mänskligt verksamhetsområde 

M 
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det är resultatet och ej intentionerna som ha betydelse. Men för ett opartiskt 
bedömande av en av de centrala figurerna i dramat är det nödvändigt att känna 
mera än de påtagliga resultaten.  

Det tjänar heller knappast någonting till att söka skaffa sig de önskade 
närmare upplysningarna genom att hänvända sig till så pass tillförlitliga källor 
som de officiella armébulletinerna. De äro ej blott kortfattade; de äro också 
varandra motsägande. Gustave le Bon17 har i sin nya bok om de psykologiska 
lärdomar man kan draga av världskriget påpekat ett bland andra i hög grad be-
lysande exempel på denna motsägelse i meddelanden, som torde vara tämligen 
överensstämmande med verkliga förhållandet. Exemplet han anför gäller de 
ovan anförda striderna i Flandern, tack vare vilka tyskarnas frammarsch mot 
Calais hejdades. Den officiella franska redogörelsen innehåller bl.a. följande:  

 
– Dessa förberedelser togo emellertid tid. Den engelska armén kunde 

ej intaga sina ställningar på en ny krigsskådeplats förrän den 20 oktober. 
(Den befann sig som bekant vid Aisne. Förf. anm.)  

Den belgiska armén, som varit i striden under tre månader, saknar å 
andra sidan ammunition. Generalissimus (Joffre) tvekar ej och planlägger 
nya försök.  

Från den 4 oktober har han uppdragit åt general Foch att på platsen 
vidtaga anstalter för en attack, som skall utföras av nordarméerna. Den 18 
ställes till hans disposition förstärkningar, som ständigt ökade ända till den 
12 november bilda franska armén i Belgien under general Durbals order. I 
förening med belgarna och en engelsk armékår opererar denna armé 
sedermera mellan havet och Lys. 

 
Tidningen Journal de Genève skriver i anledning av denna krigsperiod bland 
annat, att ”det franska överkommandot genom snabbheten i och rikligheten av 
dess transportanordningar visat prov på ett ojämförligt mästerskap. Resultatet av 
dess ansträngning är den tyska attackens totala fiasko i Flandern.”  

Den engelska versionen av samma händelse återgives i Times i följande 
ordalag:  

 
– Det är otvivelaktigt att det är befälhavaren över de engelska 

trupperna i Frankrike, som först av alla insåg faran av de tyska 
trupprörelserna i norr och att det var han, som först tog det avgörande steget 
att hejda dem. Det är på hans initiativ, som armén under hans kommando 

                                                 
17 Gustave le Bon (1841–1931) var socialpsykolog, sociolog och antropolog. Hellström hade 
före kriget med intresse studerat hans tankar om massans psykologi – le Bon varnar för 
massans tendens att utan eftertanke påverkas av demagoger. Le Bon skrev även om 
nationalkaraktärer, vilket också bör ha intresserat Hellström. Det tycks ha varit Fredrik Böök 
som våren 1911 tipsade Hellström om le Bons böcker. Se deras brevväxling i Medlemsblad nr 
17–18 (s.13f). Det finns tillgängligt som pdf på www.gustafhellstrom.se. 
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flyttades från Aisne norrut och placerades framför tyskarnas linjer under 
deras frammarsch mot Calais. Det var han, som döv för mindre 
beslutsamma mäns invändningar och tvivel, med sina trupper täckte en 
front av betydligt större utsträckning än antalet av hans män tycktes kunna 
tillåta. Man bör emellertid skynda sig att erkänna den nyttiga hjälp, 
fältmarskalken erhöll av franska arméns generalissimus. Generalerna Foch, 
Durbal, Mandhuy uppförde sig som verkliga hjältar.  
 

Som man ser: enligt denna redogörelse var det endast med fransmännens hjälp, 
som de tyska attackerna tillbakaslogos. 

Var ligger sanningen? Man vet det ej. Det enda man vet är att tyskarna 
under dessa strider nödgades lämna 150,000 man på slagfältet mot engels-
männens och fransmännens 50,000.  

Vad slaget vid Marne beträffar – detta slag, som trots det halva resultat man 
uppnådde, i alla fall tyckes ha varit det avgörande för tyskarna vid västfronten, 
står man lika mycket i ovisshet om dess genesis. Man är ännu så länge hänvisad 
till de s.k. ”hypoteserna om slaget vid Marne”.  

Tyskarna stodo utanför Paris portar, uhlanerna strövade omkring i skogar, 
där parisarna under fredliga förhållanden bruka taga sina söndagspromenader.  

Genom att hejda sin armés återtåg, fruktade Joffre att se den inkilad mellan 
de tyska trupperna, som kommo från norr och dem, som strömmade in från 
öster. Där fanns endast en utväg att undgå järngreppet: att draga sig ytterligare 
tillbaka, söder om Paris.  

Att detta var Joffres mening framgår av en generalorder utfärdad den 1 
september, enligt vilken han ger trupperna order att retirera söder om Paris och 
taga upp ställningar bakom Seinen. Den 2 september förklarar han för krigs-
ministern omöjligheten av att organisera en försvarslinje längs Marne enligt 
fältmarskalk Frenchs förslag.  

Paris skulle alltså, enligt vad härav framgår, ursprungligen ha lämnats åt sitt 
öde. Men å andra sidan: krigsministern hade givit stadens kommendant, general 
Galliéni, befallning att försvara staden till det yttersta, vilket framgår dels av 
Galliénis upprop till Paris befolkning; dels av hans anförande i december 1915 
inför deputeradekammaren.  

Så vitt man kan se, var slaget vid Marne så långt ifrån en länge övervägd 
strategisk plan, att beslutet om att leverera batalj just längs denna linje måste ha 
fattats under loppet av två dagar, från den 2 till den 4 september. Om man där-
emot går ännu längre och frågar, vad som gav Joffre anledning att så plötsligt 
ändra sina förut fattade dispositioner, förirrar man sig åter ut i hypoteser. 
Gustave le Bon reducerar dem till två, vilka på intet sätt stå i motsägelse till var-
andra. Dels har regeringen trätt emellan och inverkat på Joffre att ej fullfölja re-
trätten söder om Paris. Dels såg han själv en möjlighet att effektivt ingripa, tack 
vare von Klucks plötsliga och oväntade förändring av marschroute, då han drog 
sig österut i stället för, som man väntat, rakt mot Paris. Men om man å andra 



 23 

sidan söker en förklaring på denna oförmodade frontförändring, förlorar man sig 
åter i hypoteser, som variera högst betydligt och där skälen för den tyska gene-
ralens beslut divergera från strategiska hänsyn ända ned till äregirighet.  

Den officiella skildringen av slaget vid Marne och händelserna, som 
omedelbart föregingo, har emellertid i Bulletin des Armées följande utseende:  

 
– När vår armé den 4 september anlände till de positioner, som 

bestämts av generalissimus som den yttersta gränsen för tillbakatåget, är det 
en armé, härdad i kriget efter två veckors ständiga strider och beviset därför 
ligger i de lokala segrar, som vunnits under reträtten. Denna var därför utan 
varje tvivel frivillig, överlagd. Vårt högsta kommando har bevarat hela sin 
manöverfrihet. Det är i all frihet general Joffre den 4 september på kvällen 
ger sina armékårchefer order att gripa till offensiven den 6.  
 

Månader efter slaget vid Marne broderade också tidningarna vidare på detta 
tema i t.ex. följande ordalag:  
 

– Hans metod träder tydligen fram i dagen i de förberedelser han 
gjorde för slaget vid Marne. Alla order, skrivna av honom själv, lågo 
färdiga den 27 augusti för anfallet, som började den 5 september. Han hade 
övervägt allt, reglerat varje fas av slaget, likt ett ömtåligt mekaniskt 
instrument, som på given tid sätter sig i gång likt ett urverk.  
 

Motsägelser som dessa ge Journal de Geneve anledning till reflektioner av följ-
ande utseende:  

 
– Man känner sig förvirrad över att se med vilket besvär sanningen 

arbetar sig fram i dagen, även när det gäller de mest uppenbara fakta. För 
att endast nämna ett exempel: många människor äro ännu övertygade om att 
franska arméns högsta befälhavare ända från krigets början hade beslutat att 
draga fienden mot Paris i akt och mening att leverera batalj längs Marne. 
Denna seger var i själva verket den plötsliga och ståtliga offensiven, av en 
armé, som nyss lidit en serie av mycket allvarliga nederlag. Men den 
franska generalstabens plan bestod ej i att locka in på franskt område en 
miljon tyskar och prisgiva åt förödelse Frankrikes rikaste provinser. 
 

Det kan i detta sammanhang vara på sin plats att påpeka dels att, som på ett an-
nat ställe nämnts, generalstabens plan för kriget bestod i en koncentration av de 
franska huvudstyrkorna längs en linje ganska nära Paris, dels att ej blott "många 
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människor" utan även auktoriteter tro på "den strategiska marneplanen". Man 
finner den lite varstans i böcker, skrivna av strateger.18  

Huru som hälst: ovanstående utdrag visa med all önskvärd tydlighet att än-
nu så länge inga publikationer troget avspegla händelsernas verkliga förlopp. I 
all sin officiella skrud är också ett organ som Bulletin des Armées avsett att 
efteråt ge händelserna det utseende, som tar sig bäst ut i den stora allmänhetens 
ögon. Så länge ett krig pågår sättes ej officiell stämpel på någonting annat än 
det, som bidrager till att vidmakthålla den stora massans moral.  

Jag har omnämnt ovan anförda två fall med deras uppenbara motsägelse 
endast i avsikt att påpeka, hur absolut omöjligt det är att redan nu framställa den 
franska arméns generalissimus i hans rätta belysning, ge honom äran, där den 
tillkommer honom och befria honom från ansvaret för misstag, där det i själva 
verket vilar på helt andra skuldror. Att göra honom ansvarig för det huvud-
sakliga, motgångar så väl som lyckliga resultat, vore utan tvivel både det be-
kvämaste och det oriktigaste förfaringssättet. Men det omfång, operationerna i 
detta krig tagit, är så oerhört att man ej längre kan tala om en man, som dirigerar 
det hela. På sätt och vis låg där ej så mycken överdrift i de gamla batalj-
målningarna, där man ser ett par regementen braka lös mot varandra på ett fält, 
men de kommenderande högsta befälhavarne var från sin kulle bakom strids-
linjen med en kikare för ögat följa stridens gång. I detta krig är det ej längre så, 
och Joffre är en av de första att erkänna de ändrade förhållandena. Han har själv 
före kriget definierat den roll, en generalissimus skulle komma att spela i en 
vapenkonflikt i våra dagar. Han har påpekat, hurusom en generalissimus’ upp-
gift skulle komma att bli mindre lysande och regementsofficerarnas av större 
betydelse än under föregående kraftmätningar. Han säger bland annat: Det 
högsta kommandots roll bör inskränka sig till att förse varje given del av eld-
linjen med det största möjliga antal numerärer, överlägsna fiendens styrka.  

General Foch, före kriget känd som den lysande läraren i strategi vid Krigs-
högskolan, har uttryckt samma tanke i ungefär följande ordalag: I ett våra dagars 
krig kan det ej längre bli tal om att överbefälhavaren själv leder operationerna 
och följer dem i detalj. Hans huvudsakliga uppgift ligger i att göra armécheferna 
under honom så intimt som möjligt underkunniga om hans intentioner och sedan 
låta dem handla efter bästa omdöme.  

 
* 

 
Där ligger knappast någon överdrift i påståendet att Joffre under de första fyra 
månaderna av kriget, d.v.s. till dess tyskarnas försök att tränga fram till Calais 
strandat, stod öga mot öga med den största, svåraste och i fråga om den 
                                                 
18 När man läser Bourachots bok (och annan modern litteratur) inser man att tanken, att slaget 
vid Marne skulle ha varit planerat i förväg, inte är rimlig. Som så mycket annat i detta 
inledningsskede var det i stället i hög grad resultatet av tillfälligheter och improvisationer, 
eller ”extemporeringar” som Hellström skriver på nästa sida. 
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eventuella utgången ödesdigraste uppgift en man haft att lösa under de senaste 
hundra åren. Det sätt, på vilket han mötte faran och gav sina medborgarsoldater 
kraft att möta den, gör honom för alla tider till en av historiens stora gestalter, 
oavsett om de påtagliga fel, som i kampanjens början begingos, ha honom till 
upphovsman eller ej. Att kunna bära dessa första veckor av motgångar, att kunna 
uthärda dessa dagar av ängslan utan att brytas, utan att bäva, utan att för en 
timma misströsta, utan att ett ögonblick förlora den klara kringskådande blicken 
för den minsta lilla chance, allvarligt värd att taga vara på – det är, om något, ett 
jättekraftprov. För att under omständigheter som dessa kunna bevara hela sin 
intellektuella och moraliska styrka, måste man antingen vara utrustad med 
övermänskliga krafter, eller vara en överoptimistisk dåre, komplett oförmögen 
att rätt bedöma de mest påtagliga och blodiga händelser, utspelade runt omkring 
en.  

Joffre hade, som jag redan förut nämnt, i ett tal till officerskadetterna några 
år före kriget fällt följande yttrande: Allting måste förutses, extemporering är till 
ingen nytta. Allt som saknas vid krigets början kommer att fortfarande saknas 
och den minsta lucka kan betyda undergång.  

Tyvärr såg han sig själv, när det verkligen gällde, nödsakad att extemporera 
i mycket, i det mesta. Den tid omständigheterna förlänat honom att göra sina 
förberedelser, hade varit för kort. Men även om han haft tio år på sig i stället för 
tre, i sin egenskap av högsta krigsrådets vicepresident, är det tvivel underkastat, 
huruvida en del av de påtagliga fel, som begingos de första veckorna, skulle 
kunna ha undvikits. De hade – åtminstone flera av dem – snarare sin källa i 
själva den franska uppfattningen av ett krig och en batalj, och det är troligt att 
knappast någonting, annat än verklighetens hårda och blodiga läxa, skulle kunna 
ha avhjälpt dem. Varje nation håller på sina idéer, ej minst den franska och de 
tre, fyra sista stora höstmanövrarna, innan kriget bröt ut, hade lockat ur de 
närvarande utländska militärattachéerna lovord av en så ampel karaktär, att de 
säkerligen ej kunde undgå att göra intryck på höga vederbörande och ytterligare 
stärka dem i uppfattningen om de franska metodernas förträfflighet, samtidigt 
som man till en stor del underskattade värdet av den tyska taktiken, sådan som 
den praktiserades under de stora manövrarna på andra sidan Rhen. Så t.ex. an-
fallet i massformationer, vars betydelse man i Frankrike var böjd att ringakta, 
såvida man ej helt enkelt avfärdade det som "galaspektakel för kejsarögon" och 
dock var det dessa attacker i massformation, som till stor del bidrogo till den 
snabba och sorgliga utgången av slaget vid Charleroi. Fransmännens spridda 
linje stod fullkomligt lamslagen inför denna kompakta människomur, som vält-
rade fram mot den. Också i ett annat avseende visade den franska generalstaben 
prov på en alltför stor ringaktning för vad tyska militära auktoriteter skulle 
kunna ha lärt den. Jag menar betydelsen av skyttegravarna. Bland andra hade 
general Bernhardi upprepade gånger framhävt deras oerhörda värde ur defensiv-
synpunkt, ehuru, som han tillade, de aldrig skulle komma, att bli av någon 
betydelse för tyskarna, vilkas taktik var den snabba offensiven. (Detta hindrade 
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dem dock ej från att konstruera dessa underjordiska fästningar bakom sig under 
deras segerrika tåg mot Paris.) Men fransmännens taktik var, som bekant, just 
baserad på defensiven, och det är otvivelaktigt, att tranchéer [skyttegravar], på 
förhand grävda längs gränsen i norr skulle ha givit krigets första fas ett helt an-
nat utseende. En engelsk general går så långt i sin uppskattning av skyttegrav-
arna, att han anser en given linje av väl konstruerade löpgravar, försedda med 
några kulsprutor och manskap att sköta dem, kunna försvaras mot en hel fientlig 
brigad. 

Men skyttegravstaktiken låg – som de själva trodde – mot det innersta i det 
franska folklynnet och det tog månader av blodiga erfarenheter, innan de funno 
att inga drag i den franska folkkaraktären hindrade dem från att föra krig även 
enligt denna metod.  

Man kan på det hela taget säga, att från krigets början ända upp till slaget 
vid Marne fransmännen materiellt sett endast lyckades i ett: mobiliseringen. Den 
gick på oljade hjul. Och äran härav tillfaller Joffre. Han hade själv utarbetat 
planen i förening med sin vän och kamrat i högsta krigsrådet, general de Castel-
nau.19 Den var utstuderad i minsta detalj. Under flera år före krigets utbrott 
generalrepeterades den med noggrannheten hos en kommande galaföreställning. 
Den som i likhet med mig tillbrakt några år i en liten fransk garnisonsstad kan ej 
ha undgått att otaliga gånger väckas mitt i natten vid ljudet av trumpetsignaler 
och trampet av hästhovar och spikskodda kängor mot stenläggningen: regement-
et, som plötsligt väckts för att repetera mobiliseringen. Jag skall aldrig glömma 
natten mellan den första fredagen och lördagen i augusti 1914, då ett helt ka-
valleriregemente inom loppet av ett par timmar lämnade den lilla staden Senlis 
med en ordning och under en tystnad, som verkade minst av allt vad man på den 
tiden kallade fransk.  

Men också i mobiliseringen låg ett fel: den var försenad; den kom åt-
minstone fyra dagar efter den tyska. Ansvaret härför vilar ej på Joffre, utan på 
regeringen, som av politiska skäl i det längsta ville undvika varje åtgärd, som 
skulle kunna omöjliggöra hindrandet av den fruktade katastrofen. Det är lätt att 
tänka sig med vilka känslor Joffre såg oskattbara timmar och dagar förrinna i 
fruktlösa underhandlingar, medan han själv ingenting annat hade att göra än att 
lägga armarna i kors och vänta. Det påstås också – med vad sanning vill jag 
lämna därhän – att han låtit de höga civila myndigheterna veta, vad han tänkte 
om dem, på ett klart och kraftfullt soldatspråk, berövat alla oratoriska blomster-
utsmyckningar.  

Med undantag av mobiliseringen kan man med ganska stor trygghet säga, 
att Joffre under de första veckorna ej mötte annat än motgångar av allvarligaste 
slag, av vilka somliga voro direkt beroende på felaktiga beräkningar, andra åter 
                                                 
19 de Castelnau var den general som Hellström och hans kollegor hade fått träffa under 
frontresan våren 1915. Hans fullständiga namn inklusive adelstiteln var Noël Édouard Marie 
Joseph, Vicomte de Curières de Castelnau (1851–1944). Se sällskapets bok 1½ mil härifrån 

står världens största slag, s. 127–132. 
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beroende av händelser, som voro svårare för att ej säga rent av omöjliga att 
förutse.  

En av de största och mest katastrofartade felberäkningarna var upp-
ställandet av de franska huvudstyrkorna längs den väl befästa östra gränsen. (Att 
fästningsverk sedan visade sig ha mycket liten motståndskraft är en annan 
historia. Under krigets första dagar var man ännu ej underkunnig därom – utom i 
Tyskland.) Detta misstag är ännu så länge nära nog oförklarligt. Tyskarnas 
planer på Belgien som huvudoperationsbas kunde ej gärna ha varit den franska 
generalstaben obekanta. Den franska ambassaden i Berlin hade vid upprepade 
tillfällen upplyst därom. Tyskarnas byggande av debarkeringsstationer vid belg-
iska gränsen motsade ej heller den franska ambassadens påståenden. De motiv, 
som i trots av varningar från diplomatiskt och militärt håll ledde den franska 
generalstaben att fasthålla vid den gamla fälttågsplanen från 1870, äro ännu 
fördolda. Det är möjligt att även här politiska faktorer blevo avgörande. Det låter 
också tänka sig, att den franska offensiven i Elsass, som visade sig vara av så 
ringa betydelse för kampanjen i dess helhet, var förestavad av inrepolitiska skäl: 
genom inryckandet i de för över fyrtio år sedan bortryckta provinserna ville man 
skapa en stadgad optimistisk folkopinion. Den vikt, kommunikéerna från denna 
tid tillägga operationerna i Elsass, det kortvariga besättandet av Mülhausen 
o.s.v. gör denna hypotes ej helt och hållet otrolig. Med någon som hälst be-
stämdhet kan man emellertid ännu ej yttra sig därom. Huru som hälst: i krig är 
det endast resultatet, som är av betydelse. Och resultatet av den franska general-
stabens misstag i detta fall blev slagen vid Charleroi och Mons och den sorgliga 
reträtten från Sambre och Meuse. Resultatet blev ödeläggande av tio av Frank-
rikes rikaste provinser, förlusten av kolgruvorna kring Lens och de stora fabriks-
distrikten i norr, vilket senare i sin ordning hade till följd omöjligheten att med 
den snabbhet, som snart visade sig vara ett oeftergivligt villkor, kunna fylla 
arméns behov av ammunition.  

Och dock! Jag undrar om den sista veckan i augusti och de första veckorna 
i september ej till sist komma att stå icke blott som de mest ångestfyllda utan 
också som de vackraste i Frankrikes historia, felberäkningar och misstag till 
trots. När en gång den fullständiga skildringen av tillbakatåget från Charleroi 
och Mons till Marne ser dagens ljus, kommer den att röra läsaren så som endast 
det största i historien kan röra. Och det är under dessa korta veckor, under vilka 
män, som upplevde dem blevo gråhåriga och gamla, den franska härens gene-
ralissimus framstår i hela sin oerhörda styrka. Till vilken grad ansvaret för de 
första misstagen än vilar på honom, under dessa dagar står Joffre som ett av de 
mest lysande exemplen på vilket inflytande en enda stor personlighet kan utöva 
på hela arméns moraliska hållning.  

Låt oss söka göra oss en om än svag föreställning om vilket helvete han 
stod mitt uppe i.  

Återtåget företogs ej med den ordning, man efteråt har velat påskina. Så här 
lyder skildringen därav från en fransk officer:  
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– Och sedan reträtten... Och vilken reträtt! Man marscherade dag och natt, 
hela tiden, på måfå, i den riktning näsan råkade peka. Soldater från alla 
möjliga regementen slogo sig tillsamman, – alla upptänkliga vapenslag 
armbågade sig fram sida vid sida, kavallerister till fots och utan hästar, 
infanterister till häst, artillerister som lämnat sina kanoner bakom sig. Jag 
marscherade i fem dygn utan att återfinna mitt regemente - - -  
 

Här är ett utdrag ur en annan skildring, skriven av en militärläkare:  
 

– Kanoner, trängfordon och infanteri voro hopplöst sammangyttrade 
på de smala vägarna. Karlarna voro trötta redan vid starten, men de hasade 
sig fram i alla fall. Där var aldrig en halt eller en paus, fastän hästar störtade 
mellan skaklarna och soldater utmattade kastade sig till marken vid sidan 
om vägen. En tung artilleripjäs välte i ett dike, men det var omöjligt att 
stanna och få den upp på landsvägen igen; den gjordes obrukbar och 
artilleristerna hasade sig vidare vägen fram. När hästarna ej längre kunde 
draga lassen, kastades innehållet i vagnarna i diket. Det var ej tal om något 
uppehåll, ty det uttröttade infanteriet utkämpade eftertruppsstrider alldeles 
bakom oss, och varje minsta uppehåll måste betalas med människoliv.  

Mörkret föll och vi marscherade fortfarande. Jag satt och slumrade i 
sadeln, vaknade upp igen med ett ryck, men fortfarande ingenting annat än 
skramlet av vagnar, gnisslandet av rullande kanonhjul20 och soldaternas 
tramp, tramp, tramp... Jag kan ej ge någon sammanhängande skildring av 
den natten. Det allt annat övermäktiga sömnbegäret, tröttheten i varje 
muskel, smärtan i varje nerv; och törsten! Jag hade glömt hungern, befann 
mig på andra sidan den känslan, men jag törstade så som jag aldrig törstat 
mera än en gång förut i mitt liv och det var i öknen nära Khartum. Vi nådde 
fram till Estrée vid midnatt och jag frågade en stabsofficer, var vi skulle 
bivakera. Han utropade: Bivakera, ingen bivakerar här; ordern har ändrats, 
ingen halt är tillåten.  

Kolonnen hasade sig vidare fram, men jag fann det omöjligt att rida 
längre och satte mig ned vid vägkanten i sällskap med en annan officer med 
tyglarna om ena armen och somnade in. Vi vaknade igen efter två timmar. 
Dagen grydde över kullarna, kolonnen gnisslade fortfarande fram, mera 
sovande än vaken, men i alla fall i rörelse – viljans underbara triumf över 
uttömda kroppskrafter. Men vad det kostat på nerver och livskraft stod 
tydligt att läsa i varje soldats ansikte. Jag såg hur utsliten och utmärglad 
min kamrat var. Han måste ha gjort samma iakttagelse visavi mig. Han 
sade: Det är underbart hur mycket en sådan här historia tar på en. Du ser ut, 

                                                 
20 Ordet har ändrats här. Originaltexten har ”kanonljud”, vilket rimligen är fel. 
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som om du just stigit upp från en mycket allvarlig sjukdom och för endast 
tre dagar sedan verkade du hård som stål.  
 

Även för de mest härdade krigare är återtåget det avgörande moraliska provet. 
Men här var det inga soldatveteraner. De som släpade sig fram dag och natt med 
de tyska kolonnerna i sina hälar voro män, som endast för ett par veckor sedan 
varit fredliga medborgare, som plötsligt slungats ut i det hemskaste inferno, som 
kan tänkas under ett krig, det förkrossande nederlaget och den veckolånga re-
trätten. För endast några veckor sedan hade dessa samma män varit splittrade av 
politiska strider, av klasskillnad och allt annat, som i fredstid kan komma man 
att resa sig mot man. Den samhörighetskänsla, som segern och framgången kan 
ge åt en heterogen samling människor, var dem berövad.  

Det var Joffres uppgift att åt denna massa på hundrade tusen bevara en härs 
unitet och att i det ögonblick, han såg möjligheten till offensiv öppna sig, av des-
sa uttröttade skaror kräva de yttersta ansträngningar, det högsta mod, den seg-
aste uthållighet. Och bakom dessa soldater hade han Frankrikes rikaste provinser 
skövlade. I den riktning, i vilken de drogo sig tillbaka, hade han hela det franska 
folket i ångestfull, sammanbiten väntan!  

Vad han under dessa dagar och veckor tänkte och kände, är ännu ej bekant. 
Men man vet att han under denna tid ej i något avseende ändrade den alldagliga 
rutinen i sina vanor. Han lär till och med ha gått till sängs i vanlig tid och sovit 
ett barns djupa och ostörda sömn, som i den fredliga villan i Auteuil. Till den 
grad bevarade han sitt lugn, till den grad omöjliga att böja voro hans krafter. 
Detta övermänskliga lugn; denna bergfasta visshet om den slutliga gynnsamma 
utgången spred sig från honom till officerarna och från dem till mannen i ledet. 
Vi äro icke besegrade, det var generalorderna, som dag och natt under dessa 
veckor utgingo från hans högkvarter. Trots alla de strapatser, vi måste genomgå, 
trots den hunger, vi under dagar måste lida av, tro mig, vi skola segra. Varhälst 
han såg disciplinen vackla grep han obarmhärtigt in och ersatte befälhavare, 
oförmögna att ingjuta förtroende hos soldaterna med andra. Det var, mitt under 
brinnande återtåg, ett massavskedande av generaler, till vilket man väl knappast 
i någon armé sett maken på en så kort tid och under sådana omständigheter. 
Närmare femtio högre kommandon bytte innehavare, och namn, som inom 
militära kretsar före kriget nämndes med ej så liten respekt och som man under 
första dagarna fann i spetsen för stora truppformationer, ha i och med reträtten 
sjunkit ned i glömskan, därför att de ej motsvarade Joffres krav på moralisk 
styrka.  

Det är med rätta, en general, som var med i återtåget och deltog i slaget vid 
Marne, där han blev sårad, säger om dessa händelser:  

 
– Ser man dem i dess helhet, framgår det ej därav att där i denna 

plötsliga förändring i ödet låg någonting ännu större än en taktisk 
manöverskicklighet! En oerhörd armé, som trodde sig viss om segern, som 
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tågade fram i segerrus, drevs tillbaka av soldater, som hade undergått den 
trefaldiga prövningen: nederlaget, återtåget och hungern.  
 

Slaget vid Marne räddade Frankrike. Slaget vid Marne återinsatte fransmännen 
på den höga plats, de under sekler intagit i Europas historia. Som den förnämsta 
representanten för den miljon fransmän, som här höljde den tredje republiken 
med ära, står Joffre. Hans höga moraliska egenskaper hade varit det band, som 
sammanhöll hundrade tusen svultna och uttröttade soldater till en armé för att 
kasta den i elden och kräva det yttersta av den i den stund hans klara geni såg 
ögonblicket kommet för attacken.  

För allt detta är ej blott Frankrike utan också världen i dess helhet skyldig 
honom tack. Ty hur omöjligt det än är att kunna förutsäga vad ett nederlag vid 
Marne skulle ha betytt, så mycket torde dock vara säkert att en tysk seger på 
detta slagfält och vid denna tid skulle ha övertygat Europa om tysk mekanisk 
organisation som det enda saliggörande, det enda oövervinneliga. Summan av 
frihet i Europa skulle ha reducerats till en grad, man ej kan ana.  

Med utgången av slaget vid Marne modifieras Joffres uppgift samtidigt som 
kriget förändrar karaktär från öppet fältslagskrig till löpgravsstrider. De stora 
taktiska uppgifterna förlora i betydelse. Tillfällena till lösandet av taktiska pro-
blem bli allt färre. Överbefälhavarens roll går alltmera över till organisatörens. 
Här har Joffre visat sig som mannen utan like. Med de erfarenheter, han vunnit 
under de första hårda veckorna, och med de penningmedel, som nu stodo till 
hans förfogande, har han skapat en armé, så väl utrustad, så starkt organiserad, 
att tyskarna sedan ett år tillbaka avstått från varje allvarligt försök att bryta 
genom muren.  

Det säges om kejsar Wilhelm, att kriget gjort honom gammal och tärd. De 
sista porträtten av franska härens överbefälhavare visar Joffre med samma 
godmodiga, välvilliga leende i blicken, vare sig han skakar hand med ett allierat 
lands härskare eller klappar en av sina egna soldater på axeln.  

På hans krafter har kriget tydligen ej tagit. Från hela hans kraftiga gestalt, 
ur hans öppna ansikte strömmar mot en intrycket av en obrytlig andlig och 
kroppslig jämvikt. Han är som personifikationen av det gamla latinska ord-
språket: hinc robur et securitas [härav styrka och trygghet].  

Förtroendet till Joffre växer med varje dag, både inom Frankrike och bland 
de allierade makterna. Endast för några dagar sedan utvidgades hans kommando 
ytterligare. Han står nu som högste chef för armén, som sträcker sig från kusten 
söder om Ostende till Dardanellerna.  
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Gustaf Hellström och Joffre 
 

Av Lennart Leopold 
 
Det är i allmänhet oklokt att skriva om ett krig innan det är avslutat, framhåller 
den amerikanske journalisten E. Alexander Powell i förordet till sin bok Fight-

ing in Flanders som är daterat redan den 1 november 1914.21 Något liknande 
kunde sägas om Gustaf Hellströms bok om Joffre, men i bägge fallen var det 
naturligtvis aktualiteten som avgjorde.  

Till Powells försvar kan sägas att han skildrar de tyska övergreppen på be-
folkningen i Belgien i krigets inledningsskede, alltså ett skede som kunde synas 
avslutat. Hellström däremot porträtterar en man på höjden av sin militära bana, 
utan att kunna ana vad som komma skall. Sent samma år som den lilla boken 
kom ut, alltså 1916 – avsattes Joffre som högste befälhavare. Bakgrunden till av-
gången ska jag återkomma till, men en tråkig följd måste ha varit att broschyren 
förlorade mycket av sitt intresse för samtidens läsare. 

 
Hellström arbetade med boken de sista månaderna 1915.22 I 
ett brev till vännen Algot Ruhe den 3 januari berättar han 
att arbetet är avlutat. Dock är han missnöjd med resultatet 
och menar att den är ”förfärligt dålig och bär alltför tydliga 
spår af det tröttsamma arbete, den trots sin korthet varit”.23 
Att den självkritiske Hellström var missnöjd med sitt arbete 
var inte ovanligt, men han var extra oroad denna gång. Av 
nästa brev till Ruhe (den 24 januari) framgår nämligen att 
överenskommelsen med Svenska andelsförlaget gäller en 
större bok. Dock behöver han pengarna och ber därför 
Ruhe att gå upp till förlaget och  
 

be dem ofördröjligen telegrafiskt sända mig de 800 (åtta hundra) francs, jag 
enl. öfverenskommelsen skulle erhålla för Joffrebroschyren. 

Förmodligen kommer de att svära, därför att boken blef mindre än de 
beräknadt. Men bristen på material och svårigheten att så här tidigt få med 
sanningen fullständigt öfverensstämmande upplysningar om historiska 
fakta om t.ex. slaget vid Marne o.d. gjorde det omöjligt att lägga boken på 

                                                 
21 “Nothing is more unwise, on general principles, than to attempt to write about a war before 
that war is finished and before history has given it the justice of perspective.” 
 
22 I december gifte han sig med amerikanskan Louise Shoemaker och de var nu bosatta ute i 
Chatou, tio kilometer väster om Paris. 
 
23 Brev till Algot Ruhe 1916-01-03. Jfr Bengt Tomson, s. 112f. 
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annan bas. Detta bör du förklara för dem, likaså det myckna besväret att ur 
tidningar och tidskrifter leta fram magra uppgifter. 

 
Han undrar också om vännen kan åtaga sig att korrekturläsa broschyren. 
 
Sakinnehållet i Hellströms bok om Joffre (liksom de fyra artiklarna ”En åter-
blick på augusti 1914” i föregående medlemsblad) står sig relativt väl, om vi 
bortser från saker som varken han eller den franska allmänheten ännu in-
formerats om. Hellström hade inte heller det hundraåriga efterhandsperspektiv 
som vi har nu, så det kan finnas anledning att komplettera hans text.  

Jag bygger i fortsättningen min framställning på en bok om Joffre, skriven 
av den franske generalen och krigshistorikern André Bourachot.24 Formuleringar 
och sammanfattningar är dock mina. Naturligtvis kan mycket bara antydas, och 
den som vill ha mer detaljerade sakuppgifter och fördjupade resonemang hän-
visas till annan litteratur. Sidhänvisningar till Bourachot ges inom parentes.25  
 
När Hellström skrev sina texter under 1915 föreföll den franske överbefäl-
havaren Joffre ännu okontroversiell och sågs närmast som en landsfader. Något 
som varken Hellström eller allmänheten kände till var den allt kraftigare interna 
kritik som i tysthet förekom i vissa armékretsar och även bland en del av 
nationalförsamlingens ledamöter. Jag återkommer till det. 

Bourachots undersökning är inte alls okritisk mot Joffre och den högsta 
krigsledningen, men hans genomgång visar ändå att den dåtida interna kritiken 
ofta var orättvis och i många fall dåligt underbyggd.  

Tidigt i sin bok påpekar Bourachot att den nutida synen i Frankrike på 
första världskriget och den tidens militärer är ytterst kritisk: de dåtida general-
erna ses inte sällan som blodtörstiga och hänsynslösa. Idag har man också svårt 
att förstå den kampvilja, för att inte säga offervilja som tycks ha besjälat inte 
bara officerare och soldater utan även stora delar av befolkningen. Mentaliteten 
var en helt annan än nu, och vi kan påminna oss Hellströms artikelserie ”Vår 
tids ungdom” från våren 1914, vilken lyfter fram en del av dåtidens attityder.26 

 
Vi bör ha klart för oss att även om kriget var väntat så kom det oväntat tidigt. 
Joffre var 62 år när kriget så överraskande bröt ut, och i normalfallen var även 

                                                 
24 André Bourachot. Marshal Joffre. The Triumphs, Failures and Controversies of France’s 

Commander-in-Chief in the Great War (2014). Barnsley, South Yorkshire, England: Pen & 
Swords Books. (Franskt original 2013.) 
 
25 Information som bygger på boken finns redan i noterna i föregående medlemsblad, och en 
del av den informationen återanvänds här nedan, ibland i bearbetad form. 
 
26 Artikelserien återges i sin helhet, försedd med kommentarer i medlemsblad 27 och 28. 
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de övriga generalerna över sextio år. De skulle snart ha gått i pension, och få av 
dem trodde att de som aktiva skulle få uppleva det kommande kriget.  

Joffre hade bara hunnit vara överbefälhavare i tre år när kriget kom. Hans 
arbete med att utarbeta och förankra en ny och mer offensiv strategisk plan (plan 
XVII) samt att sätta en egen prägel på den franska armén var uppenbart 
oavslutat. Man hade visserligen till de höga befälen sänt ut nya, tämligen om-
fattande direktiv eller förordningar kring modern krigföring. Men dessa blev 
enligt Bourachot sannolikt inte lästa, åtminstone inte i sin helhet; för om man 
var över sextio år och redan utnämnd till general – så var attityden – då borde 
man väl ändå anses kapabel att sköta sin tjänst! 

Frankrike hade några år före kriget infört treårig allmän värnplikt. Dock 
visade sig både befäl och soldater vara dåligt förberedda för den moderna tidens 
krigföring. Man tycks ha trott att de franska trupperna skulle besegra fienden 
nästan enbart med sitt dödsföraktande mod och sin entusiasm. Något som Hell-
ström inte tycks ha noterat är att observatörer redan under de sista förkrigsårens 
höstmanövrar hade kunnat konstatera en del skrämmande brister. Allvarligast 
var att samordningen mellan artilleri och infanteri inte fungerade i samband med 
bajonettanfallen. Samma brister präglade de första veckornas strider med 
förödande resultat. Det hände att entusiastiska bajonettanfall inleddes av upp-
hetsade befäl innan artilleriet ens kommit på plats. Följden kunde bli att 
artilleriet inte visste var de egna trupperna befann sig när man väl började skjuta. 
Flera tiotusentals soldater lär på så vis ha dödats av det egna artilleriet (s. 108). 
 
Som framgår även hos Hellström var Joffres medvetna mål i första hand att ta 
revansch på Tyskland genom att återerövra de i kriget 1870–71 förlorade pro-
vinserna Alsace och Lorraine (Elsass och Lothringen). Den offensiva plan (Plan 
XVII) som Joffre försökte sätta i verket efter krigsutbrottet gick därför ut på att 
de franska styrkorna skulle angripa och besegra tyskarna just där – i nordost. 

Nästan alla trodde på ett kort krig. Den allmänna inställningen bland 
militärer och politiker var därför att man raskt måste gå till offensiv mot fienden 
(som självklart var Tyskland). Att arbeta för att uppnå ett avgörande genombrott 
var en grundidé i strategin, vilket skulle uppnås genom att slå till snabbt i nord-
ost, vinna segrar och helst bryta igenom fiendens linjer. Joffre följde Plan XVII 
och gav följaktligen sina generaler order att avancera i nordost med målet att 
återerövra Alsace och Lorraine.  

Numera är det allmänt bekant att enligt Schlieffenplanen massiva tyska 
arméer efter snabba marscher genom Belgien och norra Frankrike skulle omsluta 
Paris och tvinga Frankrike till kapitulation. Men otroligt nog tycks Joffre inte ha 
känt till denna plan. Inte heller fick Joffre och det franska högkvarteret i tid 
kännedom om att flera (tre) tyska arméer hade inlett den stora omfattande rör-
else som skulle leda dem – visserligen försenade – in i nordvästra Frankrike.  

Eftersom Joffre endast tog hänsyn till verifierade fakta, avvisade han den 
orolige general som intuitivt kände på sig att något stort var på gång norr om 
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gränsen. Man visste förstås att Tyskland hade angripit Belgien, och upprörd-
heten över detta var stor i Frankrike liksom i England. Men högsta krigs-
ledningen räknade med att det belgiska försvarssystemet, särskilt forten kring 
Liège och Namur, skulle avsevärt hindra eller åtminstone försinka det tyska an-
greppet – och under tiden tänktes de franska arméerna hinna segra i nordost. Att 
föra ytterligare en fransk armé västerut för att försvara den fransk-belgiska 
gränsen var därför i inledningsskedet inte att tänka på. 

 
Den 20 augusti inledde sålunda de franska tredje och fjärde arméerna den av 
Joffre redan före kriget planerade storoffensiven i Ardennerna. Men de tyska 
trupperna var betydligt mer slagkraftiga än planen hade räknat med. Därtill kom 
en överdriven skyndsamhet, vilken tog sig uttryck i den ovan nämnda bristande 
samordningen av anfallen – i många fall sprang soldaterna i entusiastiska bajo-
nettanfall rakt mot fienden över öppna fält och utan stöd av det egna artilleriet. 
Enligt sentida beräkningar uppgick de franska förlusterna (döda, sårade och 
saknade) till 216 000 man under augusti 1914, varav de flesta under striderna de 
sista elva dagarna (s. 109). 

Till skillnad mot de franska trupperna hade det tyska infanteriet redan i 
krigets inledningsfas massivt artilleristöd vid sina attacker. De bägge franska 
arméerna i Ardennerna besegrades på några dagar och liksom övriga franska 
stridande styrkor blev de beordrade att inleda vad som kommit att kallas ”den 
stora reträtten”. De bägge generalerna betraktades som ansvariga för fiaskot och 
blev bland de första att tvingas lämna sina kommandon. 

Att man inte förrän alltför sent fick kännedom om omfattningen av det som 
var på gång i Belgien förklarar Bourachot med samarbetssvårigheter mellan det 
neutrala och försiktiga Belgien och det nu så offensiva Frankrike. Fransk 
underrättelsetjänst tycks inte alls ha fungerat. Även kommunikationen mellan de 
brittiska och de franska enheterna var ytterst bristfällig så här i krigets början. 
Det fanns misstänksamhet och bristande tillit mellan de tre, vilket gjorde att man 
helst agerade på egen hand. Man får i sammanhanget betänka att Frankrike och 
England tills helt nyligen hade varit ärkefiender – allt sedan medeltiden.  

Till allt detta kom den högst konkreta svårigheten att tillräckligt snabbt få 
fram information i en tid då man fortfarande var helt beroende av snabba hästar 
och ryttare. Joffre disponerade cirka en miljon man, som vid krigets inledning 
var fördelade på fem arméer, och avstånden var för stora för att han skulle kunna 
leda dessa när striderna väl börjat. Generalerna förväntades därför agera efter 
eget huvud men ändå i enlighet med överbefälhavarens övergripande inten-
tioner, vilket knappast var helt lätt. Än värre var det under den stora reträtten, då 
kommunikationen mellan de olika enheterna i stort sett var obefintlig. Ända upp 
på generalsnivå visste man knappast mer än vad som hände i den egna allra 
närmaste omgivningen (s. 106). 

Var det då sant, som Hellström och den franska allmänheten trodde, att 
Joffre var så aktsam om sina män? Enligt Bourachot hade Joffre i krigets 
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inledning överdrivna föreställningar om officerskårens och de franska soldater-
nas insikter i modern krigföring och kapacitet att föra en sådan. Det blev en 
dyrbar läxa. Efter Marneslaget och kapplöpningen till havet låstes ju sedan 
västfronten i ett skyttegravskrig som tycks ha haft sin egen inneboende logik – i 
det utnötningskrig som Joffre nu förde räknades det som en framgång om man 
under en kampanj hade förlorat färre män än fienden. Här fanns knappast någon 
möjlighet att spara på manskapet, så länge man inte kom på någon helt annan 
strategi än massiv artilleribeskjutning följd av massanfall. Typiskt nog skedde 
ingen avgörande förändring i detta avseende ens efter Joffres avgång. Under den 
nye överbefälhavaren, Robert Nivelle, fortsatte kriget på samma sätt under 1917. 
 
Hellström skriver: ”Dugligheten är [Joffres] enda måttstock och den som brister 
i de fordringar han ställer på honom skickas obarmhärtigt långt bakom strids-
linjen. Under den stora reträtten från Charleroi ned till Paris ’befriade’ han på 
mindre än tre veckor nära ett femtiotal generaler från deras kommandon, bland 
dem flera av hans närmaste vänner.” 

Joffre hade redan före kriget inlett ett omfattande arbete med att ersätta 
generaler som av olika skäl inte bedömdes ha tillräcklig kapacitet. Nu drabbades 
ytterligare en hel del generaler, men naturligtvis var det också officerare med 
lägre rang, som fråntogs sina kommandon. Det var inte Joffre själv som gjorde 
bedömningar vad gäller befäl under generals nivå, utan det var ofta generaler 
och andra högre befäl som kritiserade sina underlydande om de brast i duglighet. 
Det hände att sådana kritiska generaler senare själva gick samma öde till mötes.  

I detta sammanhang bör man minnas att knappast några franska militärer 
alls hade erfarenhet av ett modernt europeiskt krig. Hade de någon stridser-
farenhet alls var det av kampanjer i kolonierna med oftast begränsade och kort-
variga strider. Orsakerna till att generaler fråntogs befälet kunde därför vara 
inkompetens att leda trupper i sådana omfattande strider, som det nu gällde, men 
inte sällan var anledningen helt enkelt att fysisk och/eller psykisk utmattning 
hade gjort dem odugliga som befälhavare (åtminstone för en tid). Blodiga, flera 
dygn långa slag och inte minst den långa och mödosamma reträtten tog ut sin 
rätt – en general måste tillbringa största delen av tiden på hästryggen för att alls 
kunna hålla kontakt med sina trupper. Som redan påpekats här ovan var medel-
åldern för de aktiva franska generalerna över 60 år. Vid mobiliseringen hade 
dessutom ett åttiotal redan pensionerade generaler kallats tillbaka i tjänst, och av 
dessa var sannolikt många inte längre aktiva ryttare. 

De drabbade generalerna kunde fråntas sina kommandon, men de kunde 
inte avskedas utan blev omplacerade och stationerade på orter långt från Paris 
och långt från fronten. Många stationerades i staden Limoges öster om Bordeaux 
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i södra Frankrike. Av detta skapades raskt ett nytt uttryck, som på svenska skulle 
bli ”att limogera” / ”att bli limogerad”.27  

Här kan tilläggas att stämningen mellan olika grupperingar bland de franska 
officerarna inte var god före kriget. Det fanns politiska motsättningar mellan 
dem men även motsättningar mellan exempelvis ateister och katoliker. Eftersom 
man inte haft krig sedan 1871 fanns stor rivalitet om de högre befäls-
positionerna, och för befordran före kriget krävdes ofta att man hade de rätta 
kontakterna – åtminstone togs detta för givet, med avundsjuka och samarbets-
svårigheter som resultat. Fortfarande under kriget var det vanligt att omplacer-
ade generaler tog för givet att Joffre velat ersätta dem med en favorit. 

Att bli limogerad var naturligtvis i allmänhet en stor vanära och självmord 
förekom. Många av de generaler som förlorat sina kommandon var i fortsätt-
ningen bittra fiender till Joffre och den franska generalstaben, och eftersom de 
flesta höga militärer hade nära kontakt med åtminstone någon riksdagsman på-
verkade detta missnöje på längre sikt stämningen i Nationalförsamlingen. Det 
var främst talrika, inflytelserika och redan allmänt krigsifrågasättande politiker 
till vänster som började agera – under 1915 fortfarande under stort hemlighets-
makeri. Men under 1916 förekom allt fler läckor, i viss mån redan från de slutna 
diskussionerna i kommissionerna (där inte alla ledamöter hade tillträde) men 
sedan främst från de slutna diskussioner som tvingades fram i själva National-
församlingen (Bourachot, s. 171ff). 

I december 1915 var detta interna missnöje och dessa intriger mellan miss-
nöjda militärer och krigströtta politiker okända och naturligtvis omöjligt för en 
utomstående att genomskåda. Många delade väl därför Hellströms tolkning av 
Joffres upphöjelse: 

 
Förtroendet till Joffre växer med varje dag, både inom Frankrike och 

bland de allierade makterna. Endast för några dagar sedan utvidgades hans 
kommando ytterligare. Han står nu som högste chef för armén, som sträcker 
sig från kusten söder om Ostende till Dardanellerna. 
 

I efterhand blir ovanstående formuleringar närmast ironiska, för i själva verket 
tycks utvidgningen av kommandot i december 1915 tvärt om ha varit ett försök 
att manövrera bort Joffre från den direkta ledningen och planeringen av strid-
erna på de olika frontavsnitten. 

Men Joffre släppte inte taget om västfronten och under 1916 växte sig alltså 
kritiken allt starkare. Joffre ansågs ha misslyckats i mycket vad gällde det långa 

                                                 
27 Krigsminister vid denna tid var Adolphe Messimy, som inspirerad av revolutionstidens 
militära historia krävde att Joffre skulle låta döma och arkebusera felande generaler. Messimy 
fick skulden för den misslyckade Plan XVII och ersattes av Alexandre Millerand, när 
regeringen ombildades den 26 augusti 1914. Messimy, som var kapten i reserven blev nu 
aktiv militär och var vid krigsslutet general. 
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och omfattande slaget om fästningen i Verdun, men man lade honom också till 
last den blodiga kampanjen vid Somme, som han varit med om att initiera. 

 
Det fanns tider då Joffres aktier stod så lågt att de kritiska till och med ifråga-
satte hans epitet ”segraren vid Marne”. Joffre själv var så trött på dessa resone-
mang att han sa att han åtminstone visste, vem som skulle ha fått skulden om 
tyskarna hade vunnit. Den som på 1920- och 30-talen i stället lyftes fram av 
kritikerna var Joseph Galliéni (1849–1916). Saken är komplicerad och 
Bourachot ägnar den ett långt kapitel, vars innehåll här bara kan antydas.  

Joffre hade under drygt ett år stått under Galliénis befäl på Madagaskar (där 
denne förde ett hårt kolonialstyre). De stod då ännu på god fot med varandra. 
Men nu var Joffre Frankrikes överbefälhavare, något som Galliéni tycks ha haft 
svårt att smälta när han vid krigsutbrottet likt många andra pensionerade gene-
raler kallades tillbaka i aktiv tjänst. När han blev utnämnd till militärguvernör 
över Paris, alltså chef över de fort med tillhörande garnison som försvarade 
staden, kom Galliéni dock att svara direkt under krigsministern, vilket passade 
honom bättre.28 Galliéni hade allt sedan sin utnämning mycket enträget begärt 
förstärkningar och den 2 september ställde krigsministern Millerand den nybild-
ade sjätte armén till dennes förfogande.29 Samtidigt ställdes dock även Paris 
under överbefälhavarens, dvs. Joffres befäl, något som Galliénis anhängare inte 
tycks ha velat låtsas om. De bygger mycket på Galliénis memoarer där denne 
prisar sin egen insats och gör anspråk på hela förtjänsten av segern vid Marne. 

Galliénis insats som rådgivare inför Marneslaget var enligt Bourachot 
väsentlig, liksom den främst för krigsmoralen viktiga förstärkningen av sjätte 
armén med hjälp av de parisiska taxibilar som Galliéni rekvirerade. Men det var 
ett flertal slag som pågick samtidigt längs en bred front under dessa dagar i 
september 1914, och det var alltså flera arméer och inte enbart den sjätte armén 
som besegrade fienden. Bourachot betonar att det bara var Joffre som hade 
överblicken över helheten och att det bara var han som tog besluten. Galliénis 
ansvar var att försvara Paris medan Joffres ansvar var att försvara hela 
Frankrike. ”Segraren vid Marne” var därför Joffre, konstaterar Bourachot. 

Men historien är inte slut där. Galliéni blev 1915 utnämnd till krigsminister 
i Aristide Briands femte regering, och som sådan drog han sig inte för att 
offentligt kritisera Joffre i samband med striderna vid fästningen i Verdun 1916. 
Dock väckte detta Briands missnöje och Galliéni fick avgå. I maj samma år dog 
han efter en misslyckad canceroperation. I december 1916 avskedades Joffre 
som överbefälhavare men utnämndes samtidigt till marskalk av Frankrike. Han 
fick bl.a. diplomatiska uppdrag i USA och pensionerades slutligen från armén 
1919. Han dog 1931. 
                                                 
28 Ansvarsområdet var mer exakt en ungefärlig cirkel med 30 kilometers radie räknat från 
Eiffeltornet. 
 
29 Den nybildade sjätte armén hade generalen Michel Joseph Maunoury som befälhavare. 
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korrespondent i första världskrigets Frankrike 
 
 
Styrelsens preliminära planer för kommande utgivning.  
 
2016 
Skrift nr 4: Reporter i världens största stad. Gustaf Hellström i London 

1907–10 (Originalbok av styrelsen.) 
 

2017 
Skrift nr 5: Vägen till paradiset (Omtryck av Hellströms bok om Stalins rike. 

Huvudredaktör är Sigurd Rothstein.) 
 

Skrift nr 6: Vägen mot KAOS. Gustaf Hellströms ungdom i dikt och 
verklighet (Originalbok av Lennart Leopold.)  

 
2018 
Skrift nr 7: Gustaf Hellström i Amerika (Originalbok av styrelsen.) 

 
2019 
Skrift nr 8: Förenta staterna och världsfreden (Omtryck) 
 
Samtliga böcker blir naturligtvis försedda med noter och kommenterande texter. 
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Hellström-Nytt… 
Litteraturbanken hjälper oss nu att digitalisera Gustaf Hellströms roman 
Dagdrömmar, som ju är den första boken om Stellan Petreus. Även Snörmakare 

Lekholm får en idé ska vara på gång. Böckerna ska kunna laddas ner gratis från 
www.litteraturbanken.se. Detta projekt avser styrelsen att fortsätta med. 
 
Sällskapets hemsida bygger på förlegad teknik och måste under hösten göras 
om från grunden. Tyvärr kan nog detta periodvis leda till driftstörningar 
 

Bokfestivalen i Kristianstad 2015 
Fredagen den 4 september kl 16.00 
Som ett inslag i Bokfestivalen ordnar Gustaf Hellström-sällskapet en extra 
guidad vandring i Litteraturstaden Kristianstad. Samling 16.00 vid Turistbyrån. 
Vandringen varar omkring 1.5 tim. Pris: 20:- 
 
Lördagen den 5 september  
Vi ordnar bokbord med böckerna i vår skriftserie och en hel del romaner osv. 
 
I Regionmuseets hörsal samma dag 12.00 presenterar Gustaf Hellström-
sällskapet bl.a. den nya boken i skriftserien: Världsreportern från Kristianstad. 

Kring Gustaf Hellströms journalistik i Dagens Nyheter. 
 
Bokmässan i Göteborg 2015 
Gustaf Hellström-sällskapet kommer att vara på plats alla dagarna, tillsammans 
med andra litterära sällskap. Två kortare föredrag om Gustaf Hellström kommer 
att hållas på De litterära sällskapens scen. Disa Lundgren kommer att presentera 
Sällskapets nya bok och Jane Mattisson Ekstam kommer att tala kring Gustaf 
Hellströms journalistik i internationell jämförelse.  

Tiderna är tyvärr inte bekräftade när detta skrivs, men planerna är att Disa 
Lundgren talar fredagen den 25 september kl 17 om Världsreportern från 

Kristianstad Gustaf Hellström. Jane Mattisson Ekstam talar lördagen den 26 
september kl 13 under rubriken Gustaf Hellström – kulturjournalist i Frankrike 

1914-16. 

 
Gustaf Hellström-sällskapets höstmöte 2015 
hålls söndagen den 18 oktober 15.00 i Gustaf Hellström-rummet. 
Disa Lundgren och Jane Mattisson Ekstam kommer att berätta om 
suffragetternas kamp för kvinnlig rösträtt och vi får också en första inblick i 
Gustaf Hellströms livfulla reportage kring denna kamp. 
 
Styrelsen hälsar alla medlemmar och andra intresserade välkomna på 
våra evenemang!  
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 Gustaf Hellström-sällskapet är ett ideologiskt fristående sällskap, som verkar för att lyfta 

fram Gustaf Hellströms litterära författarskap och journalistik. Sällskapet har sitt säte i 

Kristianstad. 

 Adress: c/o Lennart Leopold, Floravägen 74, 291 43 Kristianstad. 

 OBS! Ny mailadress: lennart.leopold@comhem.se 

 Hemsidans adress: www.gustafhellstrom.se 

 Styrelse: Disa Lundgren, ordförande; Roland Persson, kassör; Lennart Leopold, sekreterare; 

Bengt Granstrand, vice ordförande; Jane Mattisson Ekstam, Håkan Sandgren, Bo 

Silverbern, Kerstin Sjögren Fleischer och Anders Tell, ledamöter. 

 Hedersmedlemmar: Christina Hamrin, Hans Holmberg och Daniel Soutine. 

 Ständigt medlemskap: Helge Grünbaum och Kristianstadsbladet. 

 Medlemsblad, redaktör: Lennart Leopold. 

 Skriftserien, redaktörer: Lennart Leopold, Roland Persson och Sigurd Rothstein. 

 Hemsida, redaktör: Lennart Leopold. 

 Medlemsavgift: 125 kronor för enskild medlem, 50 kronor för familjemedlem. Engångsavgift 

för ständigt medlemskap är 2000 kronor. Medlemsavgiften betalas på bankgiro 5584-

8147. Glöm inte att skriva ditt namn och adress! 

 Sponsorer 2014: Folkuniversitetet, Handelsbanken, Kristianstad Bokhandel, Kristianstads 

kommun, Sparbanken 1826 samt Svenska Akademien 


